李先书:家乡的树
Hometown Sheqi
给在外打拼的家乡游子一个寄放心灵归宿的地方
乡土文学
家乡的树
作者 |李先书
原创 | 乡土赊旗(ID:gh_06d145e3125e)
我一直认为,树是一个村庄的灵魂。有了树木的映衬,这个村庄才会显得鲜活、灵动起来。
小时候生活过的村庄,房舍一年到头来变化不大,一律是青色的瓦、青色的砖,各家各户的格局大致相同。可是村里的树木却不同,它们会随着季节变化而变化,给原本单调的村庄增添了一抹靓丽多姿的色彩。
我的家乡在豫西南的一个小村庄。这里人口稠密,村庄分布较为密集。在天气晴朗的日子,站在村口便可望见附近三四个村庄。这些村庄大都被树木所包围,只能在树木丛中可以依稀分辨出一些房屋的影子。只有到了冬天,在树叶落尽的时候,才能看到那些分布在村子边缘房屋的大致轮廓。
那时候,村子里的树木大都是很普通的品种,种植最多的有榆树、家槐树、杨树、楝树、枣树,也有少量的桃树、杏树、石榴树、柿树、柳树、皂角树等树木。这些树大都属于落叶乔木,生长在村里的房前屋后。这些树虽然很普通,可是每种树都有自己的独特之美,尤其是春天来临的时候。
经历了漫长而严寒的冬天,春天不知不觉的来到了人间。初升的太阳变得有些暖意,风吹在脸上也不再让人觉得那么冷了。村东头河面上结的冰正在慢慢消融,流动的波纹在阳光照耀下闪闪发亮。
河滩上成排的杨树还没有发芽,风吹过树梢发出呼呼的声音。一群羊正在树丛中觅食,两只小羊羔在一旁嬉戏打闹,时而撒欢跳跃,时而头顶在一起互相较力,似乎这到来的春天给了它们无穷的力量。放羊的大爷背靠着一棵杨树,不慌不忙的吸着旱烟。
最先感知春天到来的当然是村里的柳树了。不过村里种的都是旱柳,它们的枝丫都是直立向上的,让人无法体会古诗中“万条垂下绿丝绦”的优美意境。
后来,有人在村口的池塘边种了一棵垂柳。虽然不大,可是柔嫩的枝条在春风吹拂下轻盈地摆动,倒影在水中的样子却十分好看。小伙伴们不舍得折它的枝条,就爬上旱柳树,折下一段枝条做几个柳笛,在上学路上比赛谁吹的最响亮。
早春时节的桃花最好看,粉红色的花朵灿如云霞;杏花白里透着粉红,显得淡雅清丽。随后的时节里,榆钱和槐花相继出场,它们是村民们的美味。采摘下来后洗净蒸熟,浇上几勺蒜汁,真是难得的美味。暮春时节,村子里的楝树开花了。淡紫色的花儿挂满了枝头,走到树下可以闻到淡淡的香味。
有一种可爱的小昆虫喜欢在楝树栖息,我们称之为“花大姐”。它有一双美丽的翅膀,上面布满了艳丽的斑点,看上去很漂亮。小时候,我经常爬到楝树上去抓“花大姐”,爬树的时候要小心翼翼,否则它就一下子飞走了。
夏日炎炎的时刻,正是树木生长的旺盛时期,这时候的村庄绿树成荫。村里有一棵老皂角树,粗大的树干需要一人双臂合拢才勉强抱得住。谁也不知道它生长了多少年,只知道很多年前它就在那里。
正午的太阳炙烤着大地,没有一丝风吹过,只有知了在树上不停地聒噪。这棵皂角树下却十分阴凉,茂密的树叶遮挡住了炽热的阳光,漏进来的阳光照在长长皂荚上,青色的皂荚上留下了阳光白色的斑点。
附近的村民端着大碗来到树下吃饭,饭后还有人在树下“占方”,这是一种古老的民间益智游戏。不过前几年前回乡时,这棵古老的皂荚树却被村民卖到了某个城市,不知道离开了家乡泥土的滋润,这棵老树是否会在遥远的异乡生根发芽。
我家院子里有一棵家槐树。这棵树枝繁叶茂,树冠遮住了大半个院子。它的叶子有一种特有的清香,开的花和结的果,都有清热去火的功效。
秋天的村庄并不是文人墨客笔下一派萧索的景象,而是一个丰收的季节。田地里的庄稼成熟了,村里的树木也不甘心落后。满树的青枣已经变红了,柿子树上好像挂满了一个个的小红灯笼,石榴的果实也变红了,有的还咧开了口,露出红玛瑙似的饱满的籽。
前院邻居的院中有五六棵古老的枣树,它们的高度早已远远超过瓦房的屋顶。也许是由于树龄太老,它们虽然高大可是结的果实并不多。尽管如此,每次打枣都是一件困难的事情。需要有人爬上高高的树上,拿着竹竿用力拍打,枣儿才能落下来。每到这时,上树的人总是小心翼翼,树真是太高了让人不敢往下看。
我家的一棵枣树不太高,我爬上树用力摇,就会有枣儿噼里啪啦落下来。不过枣树上有一种颜色鲜艳的“洋辣子”,要是不小心碰到这种虫子,手臂上就会泛起一道红印,又痛又痒。
当寒冷的冬天来临时,村中的树木已经落尽了叶子,只留下光秃秃的枝丫。高高的树梢在呼啸的北风中颤动,发出呼呼的响声。在月明星稀的晚上,人们总是早早地入睡了。
明亮的月亮高高的挂在天空,清冷的光辉洒满了寂静的村庄,村中的树木沐浴在如水的月光中。枣树的枝丫坚硬,倔强的伸展在空中;榆树的枝条却显得有些柔软,在地上留下斑驳的影子。
冬天里村庄的树木显得有些萧条,可是一场大雪来临后,村子里就会呈现出“千树万树梨花开”的壮观景象。看吧,昔日光秃秃的枝条上落满了雪,有些枯枝还被积雪压断了,落进树下厚厚的雪地里,留下一道奇形怪状的压痕。
几只觅食的鸟儿在枝头跳跃,树枝上的积雪便弹落了下来,落在树下行人的身上。当积雪消融的时候,树木深埋在地下的根在默默地吸收着水分,它们蛰伏在严寒中,默默地积蓄着力量,等待来年春天的再次萌芽。
这家乡的树,它们经历了一年四季的轮回,时时刻刻都在守卫着古老的村庄。它们在春天里发芽、夏天里生长、秋天里成熟、冬天里隐忍,一年又一年,周而复始。这些村庄里的树木啊,老树枯萎了,小树又发出新芽,生生不息。树木如此,村子里的人们不也如此吗?他们一代又一代,代代相传,绵延不息。
作者简介