3500吨的生活重担
图：Henri Rousseau
2009年，一个男人年近四十，有个两三岁大的孩子，去到一个二线城市，只能租得起20平米的棚户房。未来怎么办呢？
找不到什么像样的工作对吧。以我们今天对工作的理解。如果有机会进到工厂算是极大的幸运了。不是所有的城市都有那么多工厂，也不是所有工厂就真的需要你。
所以他干起了最最没门槛的体力活，人肉运货，在重庆叫棒棒。
他叫冉光辉，十年前在朝天门做棒棒，十年后还是在朝天门，也是做棒棒。他有个可爱的儿子叫冉俊超。
2016年冉光辉在重庆最有名的地标“解放碑”附近买了一套房，60多平，40多万。按冉光辉清晰的收入算，扛一包货10元，买下这套房，他需要扛4万包货。
“重庆棒棒扛货扛出一套房”也成了前几天的一个热门话题。
这个视频我反复看了几遍，非常感动。有个评论说得特别好，这是肩上扛着生活，手里牵着希望。
十年前，在重庆，生活条件比冉光辉好的人有多少？比他年轻比他聪明比他收入高比他有力气的人大把大把的。十年之后，其中有多大比例的人能够在市中心买套属于自己的房子呢？
这里并不是说在市中心买套房才叫成功。如果从中得出这样的理解未免过于狭隘了。冉光辉这十年让人看到的是一种特别伟大的坚韧和负责任的精神。与此同时，也让人看到一点一滴积累所能创造的奇迹。
正如冉光辉自己说的，刚到重庆时，他想都不敢想自己能在重庆市中心有一套属于自己的房子。
我们可以更乐观地预测，冉俊超如果也能继承他父亲这种踏实努力的精神，无论将来他从事什么行业，收入肯定是比做棒棒的父亲要高，再通过十年二十年的积累，在他父亲辛苦打拼的基础上，成家立业，前后三十年，家庭的总财富来个翻天覆地的变化是大概率事件。
这种浓缩在一个小视频和几张照片里的平凡生活中的伟大，很容易打动人，但也难免跟今天的其他所有信息一样，很快被人遗忘。但你我这样的普通人在很多时候需要这种精神的鼓励。
相比之下，很多年轻人，最多不过30岁的年轻人遇到的困惑，不值一提。说得直白一点，大多无病呻吟，矫情。
撞大运从来都是小概率事件，只属于极少数幸运儿，所以不需要逐一调查也能知道，过去这几十年，伴随改革开放，那些普通甚至贫困家庭的财富的巨大增长并没有任何神奇的秘诀，相反，都是最笨的办法，就是埋头苦干，每天坚持。
十几年前我们老家很多鞋厂里的工人都是外地来的，每天早七点干到晚上十二点，住集体宿舍，一个月休息一天。因为工资是计件，所以好的时候月入五六千，十几年前不算低了。这些人连花钱的时间都没有。很多年轻的夫妻双职工，就这么埋头干个几年，有的选择回家盖房子，有的也在当地买房，还能开个小店什么的。一个十年，因为经济状况的改善，精气神焕然一新。
十年，听起来好久。但只要稍稍回想下2010年时的自己，十年，弹指一挥间。顺便也总结下这十年来自己在各方面的变化吧。想必是五味杂陈，有人幸福有人悔恨。
我很喜欢腾讯新闻的这一段描述：
每天，冉师傅要扛货、发货一吨左右。经过这个男人的手和肩，一年下来就是350吨货物，十年就是3500吨货物——“生活的重担”对他而言很具体，在这里并没有任何比喻义。
多数人的生活没有3500吨这么重，确实不应该也没脸抱怨什么。
上篇：艺人是该学会闭嘴
推荐：你不可能比他更惨