马文卫《罐罐茶》

罐罐茶

门源农村回族的罐罐茶，可谓别具特色。

罐罐茶是砂罐或瓦罐里熬的茯茶。

熬罐罐茶的茶罐从质量上分，有砂罐和瓦罐两种，这是因制作原料不同而有别。砂罐的原料比较粗糙，粘性也不太大，烧成的陶瓷品不上釉，表面为土黄色、青色，不十分光滑，表面粘有一些微小的砂粒、凝固的气泡，有时还会有小砂眼，小砂眼若在底部，砂罐里盛满水时，小砂眼就向外喷水，象半截成弧形的银线，小砂眼其实无妨，起初用针尖捣点绵花之类塞住，烧几次茶就被茶锈堵住了，永不漏水。

瓦罐就不同。

瓦罐的原料细腻，粘合力强，烧制成陶瓷品，精制、光滑、无砂眼无斑点，表面上一层红色釉，就成了一件精品。

从容量上分，茶罐有盛三四斤水的大砂罐，有盛二斤左右水的温炖罐。下来就是以碗定量的一碗罐、两碗罐、三碗罐。一碗能盛半斤水。

茶罐的器形基本上象直立行走的企鹅，罐口和罐底稍小，中间鼓出。罐口有一罐嘴，对侧是一个形似门窗安的拉手样的罐把。一碗罐齐头齐脑，只有把，没有嘴。

茶罐是放在灶火门、火盆旁、板炕下烧茶的，以火盆炖茶居多。在铁炉子没出世以前，当时农村盛行火盆，有木火盆、铁火盆、铜火盆，铜火盆最名气，木火盆其实也是铁，是用木头做个火盆架，中间放一口破锅即成。

火盆里烧牛粪片、羊粪块，也烧劈柴，为的都是能隆起火堆，利用散热，耐火不败。

每天清晨，先把火盆抬到廊檐台子上，隆粪垒柴，然后点着火，让浓烟先在屋外冒一阵子，等烟散火旺，燃成“红灯笼”时再把火盆抬到热炕头，四周围几个茶罐，每个茶罐盖一块大小适合的石板，叫“茶罐盖儿”，人们就一边取暖，一边喝早茶。

老奶奶们用砂罐炖茶特用心，为了讲究茶的味道，一般用冷水燉茶，茶中放进草果、姜粉，或是马英籽、黄芪叶，或是核桃仁、杏仁之类。茯茶尽量选用上乘品，解放前讲究喝“马和升”茶，解放初期讲究喝“人民茶”，到六七十年代讲究喝湖南益阳和临湘茯砖茶，前者为优。

同一品牌的茯茶，也有优劣之分。嗜茶有瘾者，闻一闻茶块就断定其质量，看一看也能有所识别，在茶叶中间有黄色斑点的，被叫做“茶金花”，“茶金花”多的茶味道香，茶味浓，茶色也好。用手掰，板结实在的茶块好，虚泡泡的则差。

火盆里的茶罐开了，不急着喝茶，先要温火滚一会，老奶奶们就蹲在火盆旁饶有兴味地用茶勺扬茶，即：一勺一勺地舀起，又一勺一勺地倒下，再把茶杆捞完，然后才调奶子看守着烧滚，就放到火盆一边烤起来。

等厨房里媳妇们端来油饼子热卷子时，金黄色的奶茶就一碗碗摆上了炕桌，喝一口，给人一种酣畅、清爽、透心、提神的感觉。

夏季里，茶罐从火盆里挪到了厨房灶火门里，因为天热了，炕上不需要火盆。灶火门里炖茶远没有火盆方便，弄不好会被火棍捣翻，茶倒了，火激灭了，人也成了灰头灰脸。

后来火炉一兴盛，茶罐就退伍了。茶罐放到烧煤的炉盖上，经不住高温，前前后后都炸掉了罐底。于是，明光闪闪的各种钢精壶代替了人老几辈子熬茶的砂罐，方便、卫生，但茶味远不及罐罐茶。

上世纪六十年茯茶供应特别紧张，每月每人半斤，凭“购货证”购买，六十年代初曾一段时间还断销了。茶叶是上瘾的东西，农村的老人们，饭可不吃，茶不能不喝，于是茯茶供应紧缺的年代，可苦了这些有茶瘾的人，许多人压箱底的上乘好茶也未保住，拿出来过茶瘾了，有些老奶奶的金货银货小玩意也被换茯茶喝了。礼尚往来，茯茶最珍贵，最名气。过去有人在订婚时拿了八包茶，那个是个不得了的事情。茯茶与门源人有不解之缘，茶类饮品种多的今天，门源人还是钟情于茯茶，没有茯茶，他们的生活就觉得寡淡无味。