方言乱谭|秋刚八月
“秋刚八月”,是枫桥一带的方言俗语。望文生义:立秋刚过,时值八月。
立秋在八月上旬,立秋后天气依然炎热,故八月要抲“秋老虎”。“秋老虎”的意思是,立秋后的太阳仍然像老虎一样威猛,像老虎一样厉害,故秋刚八月是抲“秋老虎”的季节。“秋老虎”一直要“抲”到八月下旬,过了处暑这个节气,天气才慢慢凉爽起来。
“秋刚八月”不仅是一句很书面的方言,也是一句很诗意的方言。
在务农头佬眼里,秋刚八月是身心比较舒坦的日子。“双抢”已经结束,再也不用起早落夜在田畈里饲蚊虫了。虽然还有不少农活要做,但比较而言,八月的农活显得轻松自如,无非是耘耘田,撒撒化肥,打打药水,管管田水。这些农活谈不上有多少劳动强度,也不必一天到晚在田畈里挥汗如雨。
秋刚八月,田畈一望无际地绿了,晚稻在那里拔节。干农活的人,大可悠哉游哉,像蝴蝶一样在田野或飞或停,用一句土话形容,叫“游摇无精”。
回味七月的艰辛,八月更容易生出做人的惬意来。想当初,一定有一个断文识字的农民,他坐在八月的树荫下,摇着草帽,望着田野,触景生情,诗兴大发,脱口而出的诗里有一句“秋刚八月”。后来“秋刚八月”不胫而走,竟成为一地的方言。
秋刚八月,空气里也弥漫着丰收的喜悦。刚刚过去的那段岁月,叫“五荒六月”,吃了上顿愁下顿。现在好了,仓廪实了,稻谷分了,老百姓暂时不用饿肚皮了。而且晚稻搁田在即,丰收在望,距离下一个五荒六月,日脚还长着呢。
分田到户后,秋刚八月是老百姓美滋滋数钞票的日子。晒燥的早谷,留足晚谷进仓前的口粮,余下的全部灌进麻袋,灌进蛇皮袋,一袋袋装到双轮车上,一车车拉到粮站去售卖,扣除该缴的粮食税,多余的的早谷全都变成了现钱。拉着一车谷去,攥着一笔钱来,回到家里翻来覆去地数那叠钞票。数来数去依然是那个数字,但生活的滋味却越数越浓,务农的劳累消声匿迹。
秋刚八月,老百姓长长地吁出一口气,如同百米冲刺后的呼吸。上半年的欠账还清了,孩子读书的学费留足了,手头竟还多出了一笔钱,于是翻楼房的念头再次茁壮成长。至于买一块手表,买一辆自行车,不再是白日做梦。
日子清闲下来,七月半也就到了。如果七月是苦难的,那么八月无疑是甘甜的。七月半,是半年忙碌的一个总结,那圆圆的南瓜饼,便是半年劳作的一个句号,看上去黄橙橙、亮晶晶。
“七月半,蕃薯芋艿挖挖看。”这句俗语,紧随七月半的脚步一起来到。于是,拔蕃薯草、翻蕃薯藤,成为秋刚八月的一项重要农活。远处自留地里都种了蕃薯,士别两月,它们已长得蓬蓬勃勃,藤蔓爬到哪里,它们就在那里扎根。拔草、翻藤很是乏味,但泥土里绷开的那一道道裂缝,却是让人笑逐颜开的。
遥想那时,秋刚八月,田地的角角落落都收拾得那么齐整。沟渠边的芋艿,都被垒上了肥沃的淤泥。茭白田里的茭白,让人卷起了裤腿。堤埂上的草蓬,一个个翻晒过后,走进了农家小园。连一道道田塍都剃了头发,收拾得光溜溜的。老百姓过日子是节约的,连悠闲的时间也舍不得丝毫浪费。
秋刚八月,又一批庄稼粉墨登场,小白菜开始登上餐桌,萝卜籽撒播后纷纷发芽。秋刚八月,又一批庄稼归去,豇头绿豆玉米,能埋进泥土的都埋进了泥土,埋不进去的,连同那些枯枝杂草,化作缕缕青烟,点缀着火红的晚霞。
秋刚八月,散发出浓浓的生活烟火味,那就是乡村的诗意。