傅雷有毒吗?有毒却值得读——读《傅雷家书》
这是月方客厅的第4篇读书笔记!
文丨月方
2020/12/16
(傅聪照片)
傅雷有毒吗?有毒却值得读!
——读《傅雷家书》
读《傅雷家书》之前,我刚读过《原生家庭--如何修补自己的性格缺陷》(美国苏珊·福沃德和克雷格·巴克),总不免拿傅雷和有毒父母较一较(这里的“有毒”用一个词形容就是“专制”吧),一边读一边在心里掂量,傅雷有没有毒?
傅雷是个老式父亲,为儿子打算,从穿衣到搔头动作、到手应不应该插口袋、到写信用什么纸什么笔、弹钢琴身体应不应该摇摆……事无巨细。
可以想见:20岁的傅聪接到这种“父亲的信”,其实蛮崩溃的。
这样的父亲,离开后是:慈父+严父=伟大父亲;当真正切切站在身后,一封接一封信地“唠叨”、并且还一定要你回信,真的,是有毒父母没错了。
太自我太独断太想指挥儿子左右儿子了,总认为自己经验足、儿子稚嫩;总认为自己走得桥多、儿子走的路少;总认为“你该跟我请教、我该对你指导”……
所以,有一段在家的时间,傅聪受不了,愤怒搬出家,最后被母亲找回来。
留洋海外,依旧还要忍受父亲指导,并且以“爱”的名义以“祖国的名义”要求傅聪在一天练8小时钢琴之外、在参加各种比赛、各种听课、各种应酬交际之外,还要用毛笔写很长很长的信向他汇报,以免自己(傅雷)在家“受思念煎熬”。
旧式父亲就是这样,即使有再多工作要干,还是会将儿子硬生生活成自己的一部分……
哦,现在我列一下有毒父母的模样(来自《原生家庭--如何修补自己的性格缺陷》):
1要求孩子无条件尊敬他们。
2 要求孩子必须按照他们说的去做。
3 认为孩子应该安安静静不给他们惹麻烦。
傅雷占两条,第三条是因为傅聪这个孩子一直很优秀就没给他们惹麻烦。
但即使傅雷“有毒”,这本书还是值得看,是因为“有毒”的傅雷有才华和见解支撑。
他的信除了说些家常话、说些人情世故为人处世,对文化领域几乎无所不及,见解颇为独到。
因为是家书,可以毫不遮掩畅快表达,于是,我们见到一个非常真实的傅雷。
他评老舍的《四世同堂》,说:“文字毛病很多,不但修辞不好,上下文语气不接的地方很多。还有硬拉硬扯、啰里啰嗦,装腔作势。”他说刘海粟的画:“毫无精神、一味取巧、骗人耳目……他这一辈子的艺术前途完全没有希望了。”
哈哈,我看了就乐不可支,听名人说实话真的很过瘾!
他品白居易的《长恨歌》和《琵琶行》说:“白居易对音节与情绪的关系悟得很深。凡事转到伤感的地方,必定改用仄声韵……像琵琶的声音极切……全诗写得如此婉转细腻,却仍不失其雍容华贵,没有半点纤巧之病。”将文字和音乐连在一起品味,是非常清新的。
对各种音乐也很很深的见解和剖析。
所以我看他的家书一面景仰他的学识,景仰之情如滔滔江水延绵不绝,一面又恨他对傅聪过于专制,嘴上说望傅聪细谈辩解,回信却丝毫不认同傅聪的看法。
傅聪在外,自己对自己是最明了的,而他老人家在根本都看不到傅聪演出的情况下,依然指点很多,实在让人无语。
傅聪的文字其实也是相当了得的。他写他遇到李赫特的激动澎湃,终于遇到知音欣喜不已:“使人感到一种不可名状的力量”“每一个音符像珍珠一般,八度音的段落像海潮一般”“柴可夫斯基的《协奏曲》成了一支如此光辉灿烂的协奏曲,那种戏剧化的力量,那开头的和弦和华彩段,真像天要垮下来一般。尤其重要的是他的音质,只是人感到巨大的力量,从无粗暴的感觉。”
哇,这样的描写,只有音乐家才能写出这般非同凡响的感受吧?只是文字领域的文人无法叙说到这样到浪漫和精准呢。
傅聪激动地说:“他明朗得像最澄清的天空,和他在一起,我真的把什么都忘了……我真是从没遇到这样感动我的人。”
如果我是傅雷我会为孩子遇到知音而雀跃吧,但傅雷回信却棒喝傅聪“不要太感情用事”。
然后几次三番写信说李赫特的种种不是,害怕傅聪被里赫特“带坏”,傅聪回信为自己辩解。傅雷强调:希望傅聪弹琴时“身如磐石,像统帅三军的主帅一样”是“最殷切的期望之一”。
傅聪许多对音乐的表达是非常精妙的,赶紧摘录一二:
“在我简直是一个梦,不能相信真有其事。我无法想象那么浓厚的这学期西,那么多的层次,那么电压,又有那么好的节奏,典型的波拉玛祖卡节奏。”
“你的演奏处处使人觉得是新的,但又合乎逻辑的。”
“他的音乐是来自头脑,一点也不来自心底。”
“但他除了技巧以外,真是一无所有了。”
“技巧极好……很深刻,唯一就是不够微妙淡雅,不够肖邦,太笨重一些,太沉闷一些。”
“《玛祖卡》就是吧节奏,诗意,幽默,典雅,哲学气派,全部融合在一起,而且要融合得恰到好处。”
“米开兰琪利的演奏不像李赫特那样每次都有些新的境界,而是经过了长期的苦练,结构严密,有一种大建筑的威严……非常简朴,但非常深刻……他演奏觉得不是一个人,而是一个超人在弹。”
“感情人人都有,问题是怎么组织她,把他边做成形的东西。不是任何感情都能感动人,一定要通过适当的方式,才能感动人。”
“弹贝多芬必须有火热的感情,同时又要有冰冷的理智压住……要热情、轻灵、妩媚,一点不能缺少深刻与沉着。”
“巴赫也发怒、挣扎、控诉,甚而至于哀号,但这一切都有一个巍峨庄严的躯壳,有那么一股神秘栖息,一股信仰的力量。”
“她弹琴等于一个完全不懂诗而念一遍:枯索,单调,空洞。”
(以上摘句,高中孩子拿去做议论文素材会很新颖)
朱梅馥的家书就慈爱单纯很多,就是一个母亲对孩子的惦记,她牵挂孩子,一点也不想改造孩子,只是嘱咐孩子吃好穿好保暖勿生病、给你父亲回信、做一个有责任的人,珍惜学习的机会,好好学习报报效祖国,同时朱梅馥的文字也非常信达。
再回到傅雷。
从家书中的后半部也可以看出:傅雷收不到傅聪的回信而反省自己,就是那些反省,打开了傅聪的心门,真正地开始像知己一样和父亲探讨问题了。
到了后期,父子交流越来越深,傅聪充满感情地对父母说:“我一次又一次地看到你们在各方面的变化、进步,一次又一次地感到你们高贵的心。你们写的话就像是从我内心深处挖出来的。”
傅雷说:“我真的是拿我所有的知识、经验、心血,尽量给你作养料。”
来读读傅雷对傅聪对教导:
“便是以口味而论觉得格格不入的说法,也得采取保留态度,细细想一想,多辨别几时,再作断语。”
“才气越高,越要提防,用找扎实实的学识来充实,用冷静与客观的批评精神,持续不断的检查自己。”
“要有耐性,不要操之过急。越是心平气和,越有成绩。时时刻刻要承认自己是笨伯,不怕做笨功夫,那就不会期待太切,稍不进步就慌乱了。”
读到这样的话又能接受傅雷的“有毒”了,这就是中国式的甘做养料的父亲啊。
傅雷“有毒”而值得读!
END
月方客厅抖音:
抖音号|yuefangketing
个人微信|yczxzyf
月方客厅公众号
微信号 : yuefangkt
新浪微博:@月方客厅