孤独书

察觉自己孤独，或是不孤独，

都无所谓。

1

还以为进入成人世界会不习惯。

也没有。

独立这种事，倒不是觉得痛苦，

只是一份未知被压在心底，

大概是思绪一踉跄，

就化成微弱的恐惧涌了出来。

但云淡风轻，蓄不了什么埋怨的说辞。

随着时间的流逝，

我还笃定自己不擅长做饭，不愿与人交谈，

不会自己捞下水道里腐化的碎头发，

擦抽油烟机管道里无法清洗的油。

其实没什么不好跨越。

以前不爱社交，

倒不是真的怕，只是能免则免。

我总想一个人住，

没有家长软硬伺候要挟你早起吃饭，

没有陪伴，精神低落会蒙头大睡。

不抽烟喝酒，不群发短信，不主动邀约。

摁掉所有没营养的信息，

也发不出“你在做什么”的求救信号。

在网络上看世界喧嚣。

每天活在世上做一个透明人。

不会无聊。

但什么叫有聊。

人际浪潮里受欢迎的船只不外乎两种

—— 一种雍容华贵人人要交结一番，

另一种人无所能但是人很有趣，

哪怕真心无几多，引人发笑就够受用。

但偏偏哪种也不是。

不想费劲心思对这个世界多讨好。

想等世界真的接纳我的良言

所以宁愿一个人。

2

沉默失语期又来了。

抱着被子缩在床上读一本书。

时常读几十页就觉得模糊，

在网上看电影。

越是惹人哭的越是要一个人看。

没人陪伴，没人过问，没人解答，没人理解，

也不需人陪伴、过问、解答、理解，

习惯了也好。

不用活在世界中央，

被彼此欺骗的文化灌输各种理念，

争嚷不过，也没什么好争嚷。

3

我以前想学的是编剧。

但从不敢与人提起。

最初的时候，

看大量的剧本。满本满纸都是对白。

句句之间都潜藏着大量的信息。

剧中人借以字句传递自己的意思，

而剧作家借以所有人的对话在表达自己。

人们以语言交谈，传递信息。

人生仿佛是读不完的剧本。

总是要揣摩更多的细节。

但毫无意外，每个人都有自己的隐情。

人以语言来交流，

却终究选取的

是语言遮遮掩掩、似是而非的特征。

4

察觉自己孤独，或是不孤独，

都是轻视。

孤独即轻视自己，不孤独即轻视孤独。

回避型人格障碍？自闭？失语症？

等等等等。

我试图问自己，我的病症究竟在何处。

也许这世间人人患病，

早已没有纯粹的灵魂。