阮籍的父亲是曹操身边一个深受重用的书记官叫阮瑀。阮瑀是“建安七子”之一，逝世时，阮籍只有三岁，是母亲抚养他长大。阮籍自幼聪慧好学，性情高傲，脾气古怪。在政治上倾向于曹魏皇室，对司马氏集团怀有不满，但眼见大势已去。于是他采取不涉是非、明哲保身的态度，或闭门读书，或驾车游览，或酣醉不醒，总有一些令人唏嘘之处。
1.阮籍的哭和啸
曹操去世的时候，阮籍还是个十岁的孩子，后来时代的演变，使得朝野都漫溢了杀气，这中间最可怜的是那些多少有点政治热情的文人名士。比如何晏、张华、潘岳、谢灵运、范晔，等等杰出人士的被杀，治他们死地的罪名很多，能解救他们，为他们辩护的人，一个也找不到。一切解救的理念和渠道都已经废弃。讲理，是没有去处了。就在这样的境况下，阮籍喜欢一个人驾着木车，到处游荡。没有目标，只是向前走。走着走着。路，到了尽头。他自言自语地问：真的没路了？问完，便是泪流满面，接着是号啕大哭。哭够了，他便扶住缰绳驱车转向，继续找路，找着找着，又是路的尽头，他又大哭，哭一路，走一路。阮籍的哭，没有人听见，只有荒郊野外的草木树林和他自己听得见。他哭罢之后，喜欢以一种歌吟的方式叫“啸”，一啸，便吐出一派风致，一腔心曲，比任何词语都苍茫浩大。一次，阮籍到苏门山拜访一位隐士孙登。他本想请教一些历史问题和哲学问题，但孙登就像泥塑木雕一般，坐在那里，并不说理会。阮籍领悟到，在这里语言没有用处，应该换一种方式交流。他便缓缓地啸了起来。啸完一段，孙登终于开口说：再来一遍。阮籍一听，立即对着群山云天，啸了很久，啸完转身，发现孙登已经再次入定。阮籍明白，这次没有白来，他与孙登是完成了一次无言的交流。他悄悄转身下山，阮籍刚走到半山腰，一种奇妙的吟啸声从山顶传来，充溢于山野林谷，阮籍顿然悟到这是孙登大师的啸。啸声回答了他的全部历史问题和哲学问题。下山之后，阮籍写了一篇文章叫《大人先生传》，他在文中称孙登为真正的“大人”，因为他们与自然一体，与天地并生，与大道共存。与他们相比，天下那么多装腔作势的所谓君子，又算得了什么！
阮籍的哭不单为找不到路而哭，他还为美丽而哭。哭美丽的生命早逝。有一位兵家的女孩极有才华又非常美丽，不幸早亡闺中。阮籍听说之后，急忙赶去吊唁，还悲悲切切地哭了一场。他把女孩的家人和四方邻居都吓懵了。原来阮籍根本不认识这家人，更不认识女孩。阮籍的哭，也许不为冤案，不为亲情，他只是为了美丽，为这美丽如此短暂，恨这世间为什么不把珍贵而美丽多留一些日子！阮籍就是这样一个不随大流的有才华，有颜值，一个魏晋竹林七贤朋友圈中的佼佼者。
2.阮籍为不合礼仪的朋友而起身
阮籍还有一件令人们议论纷纷的事，阮籍父亲早亡，是母亲一手把他带大，培养人才。母亲去世了，亲戚朋友街坊邻居都来吊唁。按照规矩，凡是来人吊唁，阮籍作为孝子，都要先哭拜，然后再随着客人一起哭拜。但是，客人们发现阮籍作为亡者的儿子，只是披麻戴孝地坐着，见客人来吊唁，既不起身，也不哭拜，两眼发直，表情木然。吊唁者都觉得这样太不礼貌，就散布一些不满的言论。言论传得沸沸扬扬。此时一个年轻人捧了一坛酒，拿了一把琴，走向灵堂。酒和琴，与吊唁的灵堂好像有些不搭调。但阮籍一看就站起身来，迎了上去。他在心里说：你来了？我的朋友，你是想用美酒和音乐来送别我操劳一生的母亲？谢谢你，朋友！这个捧了酒，拿了琴的年轻人，就是嵇康。一个中国历史上千年不遇的大音乐家嵇康，是阮籍所在的朋友圈——竹林七贤的精神领袖。后来，他自己走上断头台，就是一把古琴，一曲《广陵散》，给这世界留下了一场最感人、最美丽的死亡仪式。
阮籍在政治上采谨慎避祸态度。但也应司马昭之邀，做过十天的山东东平太守。
他接了司马昭的聘书，就骑了一头毛驴，到东平任职了。到了东平，阮籍拆掉了官衙里重重叠叠的墙壁，改封闭式办公为开放式办公。这样一来，官员们互相监督，沟通便利，效率提高。接下来，他精简法令，使社会风气为之清正。做完这些事儿，阮籍就回来向司马昭交差了，算下来总共用了十多天时间。阮籍一生，正儿八经地做官，也就是东平的十几天。为了这次短促的仕途，四百多年后，诗仙李白专门为阮籍写诗一首：
李白是谁？他的傲慢与不羁世人皆知，他可以“举杯邀明月，对影成三人。”他可以“天子呼来不上船，自称臣是酒中仙。”他很少佩服什么人，但阮籍让他佩服了。因为阮籍在十来天的时间里，解决了所有问题，实现了“一朝风化清”的治理目标。阮籍虽然留下一些令常人看来有些怪癖的故事，但他作为“正始之音”的代表，能够自由任性地活到善终，已经是圆满了。
作者：踪影，书房主创；图/网络，致谢！百荷书房作品，转载需授权，欢迎关注，我们一起学习。
