天下文章——王凤林《七九中文之“活佛”》
七九中文之“活佛”
王凤林
王凤林,男,1959年3月出生。1981年毕业于昭乌达蒙族师范专科学校中文系。曾在中学教书十载,后一直从事教育宣传工作。行万里路,博闻并强记,厚积而薄发。对社会政治经济文化教育有独特视角和见解。文字功力深厚,写人状物有大可观。
我和田鸿飞是上世纪七十年代末昭乌达蒙族师范专科学校七九届中文系的同学,昭乌达蒙族师范专科学校的前身是赤峰师范学校,再前身又是昭乌达蒙族师范专科学校,一波三折,听起来有点像绕口令。上世纪六十年代初,国家进行高等教育调整,学校由大专降级为中专师范,一九七八年,学校又升级为大专,名字也就又恢复过来了。
田鸿飞只所以是“活佛”,一是此君生性沉稳,行动缓慢,说话慢声慢语。一是源于他的一个习惯。“在家靠娘,出门靠墙”。宿舍对面大通铺,一面睡十来个人,二十来个人就有四个靠墙的位置。“活佛”是这四分之一。每晚就寝前,他都把被子围在身上,盘腿而坐,颇似打坐。而且天天如此,好像钱钟书先生所说乐此不疲的“石房子里的和尚”。
“活佛”入学前,曾是代课教师,让人费解的是代课数学,却考了中文系,也是学通文理。高考数学考了六十四分,数学功力着实了得,同学中数学考十几二十几分的大有人在。
“活佛”做代课教师久了,再做学生,有时会发生错位。有一次在“古代汉语”的课堂上,老师正在讲课,他从座位上站起,在课桌中的过道背手漫步。老师和同学们都愣了,老师掐着书,低头,从眼镜上梁的上方射出不解的目光盯着他,问你干什么?“活佛”缓缓答道——不干什么,我看看——慢慢踱步走回座位坐下。我后来猜想他当时可能以为是他上课的课堂。还有一次,老师叫他回答问题,答完后,老师习惯性的说坐下,他已经坐下了,坐下就坐下了,他偏偏要说我已经坐下了。
更让人不能容忍的是,夏天一个中午,我们在宿舍外的阴凉处吃饭,或蹲或站,狼吞虎咽。宿舍一排平房,在房子的另一角站着一个姑娘,竟是从家乡赶来的他的对象。而他竟要吃完饭再和她上街,而且是他吃她看。同学群起攻之,让他带她去吃饭,他一想似乎也是,但又有些不舍的看看手里的馒头,狠狠地咬了两口,走了。那姑娘穿身当时非常流行的的确良衣裤,什么颜色不记得了,烫了头,颇有些时髦。
既然是活佛,自然仙风道骨,独往独来,很有出世的意味,所以毕业后基本不参加同学聚会活动,关于他的消息就不多。但同学们聚会每每想起提到活佛,听说他专一的爱着老婆,没有换人,有人看见他一本正经的挽着老婆在街上散步,目不斜视。