朗诵 || 拾零记忆……怀念父亲
拾零记忆……怀念父亲
作者：梧桐 朗诵：一马
一早醒来，见儿子还没醒，我在屋里没有看见母亲，便拿起电话打给母亲，我问她去了哪里，母亲告诉我，她已经在劳动公园溜达了。
母亲这句话一下子就把我的记忆带回了九年前，所有对父亲的思念全部泉涌出来了，眼泪也不由自主的在眼眶里打转。那时父亲已查出胃癌晚期，来我这里看病，术后恢复期，父亲母亲常常去劳动公园溜达，刚开始我租房的地方就在劳动公园附近。还记得乐观的父亲有一次溜达回来跟我说，有个算命先生说他能活八十多岁，不知道父亲当时是否明白，我们这些亲人，都知道医生给父亲余生的大概期限，所有亲人内心是无比的痛苦，在父亲面前还得强装笑容。
我那时候有写日记的习惯，父亲还每天坚持“偷看”我的日记，我也每天记一些让父亲关注和欣慰的事情给他看。
记得那年是2007年，父亲的乐观让我们心碎，他经常会在劳动公园二手货市场买一些他在老家没舍得买的小工具扳手之类的东西，准备等他病养好了，回老家用。有一次，早上父亲和母亲溜达回来吃过饭后，他一个人又出去了。父亲的胃切了三分之二，需要少吃多餐。
过了不多久，父亲回来了，手里多了一把卷尺，这件小事也是那天下班回家后，母亲告诉我的。我当时就问父亲为什么要买这把卷尺？父亲告诉我说，这是一把“阴尺”（就是那些会风水先生用的尺），我拿过来抽出一看就看出来了，其实就是一把（英尺），肯定是父亲误会了。我当时也没和父亲说破这把尺子的真正用处。我只是问父亲您为什么自己要出去？不和我妈一起出去。父亲告诉我，一早他就相中了，母亲不让他买。我就问父亲这把尺子多少钱？父亲说8块钱。也是因为父亲在这段日子里，总会在劳动公园二手早市，买过去在老家舍不得买的东西。至今这把卷尺还在我家里，那是在父亲第二年离开我们后，我从老家带回来的。
那年临近春节时，我们换了一间稍微好一些环境的租房，在三道街附近小区。那时父亲更加乐观了，我们这些亲人恍惚之间忘记父亲是否病过、做过手术。父亲会在吃过晚饭后，去街对面药店门口和大家一起跳广场舞。我经常和媳妇躲在树后面偷偷看着，那时我的手机还没有录像功能，现在想想好后悔，要是当时把父亲曾经乐观的样子记录下来该有多好！
在长春大街和大经路交汇处，有栋华联古玩城，父亲母亲又经常去那里溜达。这栋楼整体外墙是黑色装饰的。父亲就给华联古玩城起名叫黑楼。每天我下班回家就问父亲今天去哪里了？父亲就会说去黑楼了，我就会知道父亲去哪里了。
我们常常麻木自我，太忙了，忙的连回忆都少了。活着的亲人都近不到孝道更何况去怀念逝去的亲人。
我会慢慢的拾零一些对父亲的记忆，将来好讲给儿子听。
今天是七夕日，2007年的今天父亲还没有查出有什么病，是在2007年的7月25日在老家查出胃癌晚期的，一刻没敢耽误7月28日来长春吉大二院分部住的院……