“诗意”的乡村，来到了吗？

这两天回乡下，和一些老人聊天，聊得最多的是谁家盖了新房，谁的收入多少。让我这个书呆子对经济学理论有了更深的领悟。

有天有地的别墅，宽敞大气的院子、进出方便的汽车，没有污染的蔬菜……你会不会很羡慕乡村的诗情画意？城里40平米的老破旧可以换得农村里一个四层楼的豪华别墅，乡下的生活成本很低，为什么城里人还是不愿意到乡下去住呢？因为大部分人看到的是表面，深入下去，乡下有你想象不到的艰辛。

流淌的兰江，肥沃的平原，历来是盛产水稻、甘蔗、棉花的鱼米之乡，我家孩子的爷爷奶奶就住那里。

早上五点起床，吃一大碗稀饭，拿上农具来到田间，挖地、播种、除草、施肥、灌溉……只要你愿意，总有干不完的活。

这就是七十多岁老人的“诗意”生活。

“去年我俩农田的收入还不错，甘蔗卖了三千五，玉米卖了两千元，蔬菜七七八八卖了一千。”老爷子很高兴的样子。

“这些钱还是我的功劳呢，你腰痛打针灸花了一千多，感冒花了五、六百，脚痛胃痛，又花了不少。还是我赚得多，去一个食堂洗碗两个月七千；帮老板摘无花果两千，帮老板在地里拔草两千。”

两位老人为期一年的农田劳作换来六千多元的收入（还不包括成本），这是对他们辛苦付出的回报。

如果没有奶奶去外面打工赚钱，如果没有老板在本地提供就业机会，老人扣除看病吃用就几乎没有剩余，一旦碰上疾病意外毫无招架之力。

孩子的小奶奶、小爷爷60来岁，也在农村，他俩手脚快，力气好，女的去苗木老板那里培育营养钵------就是把泥土放在一个小花盆里，按劳取酬，十二个小时有两百多元；男的帮着泥水匠打下手，一天八个小时，也有一百八。累是累点，几年下来，他们也在农村盖了漂亮的别墅，装修、买地基等花了近百万。

孩子另外的一位堂爷爷、堂奶奶，接近70了，七、八年前从农村来到城市。女的帮着老板扫地、烧饭，男的看管工地、打杂，平时住在工地。一年收入有七、八万，比起农田干活轻松多了。他俩的儿子原来在餐馆打工，学到一手好厨艺，自己出来开火锅店。店里夫妻两个，请一女工，一年收入二、三十万。他们在城里买了房，现在房价翻了几倍。

孩子的姑奶奶，50多岁，九年前学习当月嫂，月薪一万五，还抢着上门来请，一年轻轻松松赚十多万。儿子在城里的新房、装修都是她搞定。

同是农村人，为什么孩子的奶奶、爷爷比其他人的收入少？是他们还不够吃苦耐劳吗？

NO!

夏天酷热的季节，当我们开着空调睡觉的时候，她凌晨四点已经起床，摸黑到达果地，帮着老板摘下无花果，赶在十一点前装箱运往城市。早上半天的辛苦能带来80元的现金。

所以勤劳却不富裕，原因是没有机会进入城市，没有机会参与城市化分工。

当领退休工资的大妈在悠闲的广场舞时，他们在那里不辞辛苦；即便炎热夏季如此辛苦，工资如此之低，还有冒着热晕在果园里的风险；那些七八十岁的农人还是感谢承包果地的老板，使得他们能在自家门口赚到钱。

而如果自己种庄稼呢，能赚多少？

种水稻，一亩田按产量最高计算，可以产十三担（一担一百斤）稻谷，一担稻谷一百五十元，总收入算两千。种子、肥料、灌溉、收割机、农药成本，成本为五担稻谷，合计七百五十元。但是水稻从播种到管理到收割所有的劳动力成本没有计算在内。满打满算，一亩田的水稻收入大概有一千二百元。

种甘蔗，1995年，老品种一米长的甘蔗上门收购价是十元一捆，一捆十根；2021年，改良后有两米多长新品种甘蔗，上门收购价一捆徘徊二十五元到四十元之间。26年过去了，甘蔗几乎没涨价。和水稻相比，甘蔗产量高，扣除成本，一亩田可以赚五、六千，但是甘蔗笨重，对体力的要求更高，年纪稍大就吃不消了。

农业的周期长，雨灾、旱灾不可控因素多，价格低，要想富，肯定得另找出路。

农产品为什么这么便宜，如果扣除通货膨胀，搞农业是亏本的。这背后的原因又是什么？

首先，人们生活水平提高，可选择替代品更多了，以往贫穷穷年代，家家户户都要买一把甘蔗作为过年礼物。而今，车厘子、哈密瓜、西瓜、猕猴桃等各类时尚水果应有尽有，甘蔗不香了。

第二，分散的、零乱的、小作坊的经营方式造就的是低效率、低水平的的农业。

而在发达国家和东北稻米产区，采用的是工业化的经营，市场化的运作。不管高产的低端稻米，还质优的进口香米都有价格优势，两者的竞争不在同一水平线上。勤快的农民哪怕二十四小时不吃不睡也没有意义。

农民的出路在哪里，农村的未来在哪里？不用我啰嗦，聪明的农民已经用脚做出了选择。除了老弱病残，或者有孩子依靠的老人，几乎没有人依托农业，扎根农村；即便在农村也不是经营农业为主。

乡村别墅一幢比一幢漂亮，装修一家比一家豪华，但是造房子的钱绝大部分都是农业之外。别墅里也仅仅在过年这几天灯火通明，人声鼎沸。一个星期后，大部分别墅的主人将各奔东西，或回城上班，或带孩子进城读书，或去城里做生意。

所以，城镇化才是农村的诗意，市场化才是农业的前景，参与市场，参与分工才是农民的出路。