【蕲春人乡土散文】又到稻谷飘香时|作者何贤华,狮子镇人
再不点蓝字关注,机会就要飞走了哦
每年八月中旬,是祖父最忙的时候。尽管七十来岁,还是家庭主劳力。他有着高挑的个头,结实的身材;有一股犟脾气,再累的庄稼活,他也能干到底。此刻,正是稻谷收割季节,为了这几天的实干大干,他可是铆足了劲,蓄满了精神。在酷热的气候里,来一场战天斗地!
我家二三亩责任田,在祖父精心地培育下,远远望去,已是金黄一片;那坚挺的谷杆,饱满的谷粒,沉甸甸的稻穗,像是害羞少妇在弯腰低头,想着自己甜蜜的心事。虽然已过立秋,可天气依然炎热,到处热浪滚滚。田畈上,那大片金黄的稻谷,在秋风吹拂下,翻涌着层层波浪。空气中隐约闻到稻谷成熟的气息,那是稻禾和谷粒共同释放着米饭味道的清香。
此时,祖父是闲不住的,为了收割稻谷,他做足了准备。我家是浸水田,泥脚深。每年收割稻谷时,只能在四周田岸上捆谷,弄得人非常辛苦。于是,祖父在七月下旬将田岸上葱茏的野草,像剃头一样割得干干净净,目的是捆好稻谷,人也好走。
我家稻田,祖父每年花了不少时间,费了很多力气。耕田时,祖父十分讲究,做到两犁一耙一耖,稻田平整也十分黏糊。他常说,人误地一季,地荒人一春。种田人不种好田,那是要掉饭碗要挨饿的。为了达到理想目标,祖父从插秧时起,就一门心思侍弄稻田。因为是浸水田,秧苗插下一星期后,不能撒除草药,这下为难了祖父。但他不气不馁,很有耐心地拿着小竹棍,去秧田薅草。一亩秧田,他往往两天才能完工。别看他一双大脚,薅田时十分灵活,在行距株距间游走自如,将稗子、马蓼、竹节根等一扫而光,还深深踏入泥底,叫它们永不翻身。那时,我年龄小,也学着祖父样子,到田里薅草。不仅没有除草,反而把秧苗踩得东倒西歪。在祖父责备声中,只好灰溜上岸。
薅田可不是轻松事。长时间低头看草,常常是颈脖僵硬,臂膀酸胀。祖父薅田就是好几天,没有听到叫苦声。不过从他走路中看到的不便利,就知道在忍受着。
到了秧苗分蘖后,放水晒田是重要的事。它关系到庄稼的收成。我家浸水田,水满为患,成天田缺开着,仍有水流汩汩涌动。祖父将田四周排沟放水,有时田中间还要挖上一排。庄稼人应懂得庄稼生长规律,为了不损伤秧苗根脉,排沟时,他不用锄头而用双手深深插入秧苗根部,用力合作,然后小心托起裏着泥土的秧苗,再栽种下去……就这样,一棵棵搬动着,几条弯曲深凹的小沟蜿蜒在秧田四周。但是,祖父双手磨得合不拢手掌,有的指甲处破了皮裂开了口子。不两天,秧田总算干涸了。
稻谷成熟时,是祖父最得意最有成就感时候。望着金灿灿的稻田,祖父脸上满是笑意。那段时间,祖父腿脚非常勤快,常常有事无事去田头转悠。那不仅是看稻子,更像看他的孩子。一天天中,看着它的成长,期盼它的收获,终于迎来稻谷飘香的日子。
为了迎接这一天的到来,祖父的勤劳、汗水、精心,希望终于实至名归。开镰的那一天,祖父起得特别早,应该是凌晨两点就去割谷。祖母事后告诉我的。待到上午九点左右,他才回来吃饭。穿着浅灰色对襟粗布上衣,像是刚从水里捞起来,滚动着水珠;裤子沾满泥巴,有几大片吸附在膝盖处;灰头土脸的面庞上,露着两个黑洞的鼻孔。祖父跟家人说,大约割了一亩田稻谷。一亩田稻谷,他下了多大的劲啊?!
如今又到稻谷飘香时,再也看不到祖父的身影了。他去了他该去的地方。离开我们二十多年了。可是,祖父使用的那把镰刀,依然留存着,多年未用过,尽管它锈迹斑斑。
看到这把镰刀,就想起了忙碌的祖父。在他的年代里,在他的生命中,为了经营好几亩责任田,为了有收获的季节,更为了这把镰刀的用武之地,祖父多么用心地善待土地啊!
看到这把镰刀,祖父的影像萦回在脑海里:穿着粗布对襟上衣,浑身淌着汗水,裤腿上沾满的泥巴,还有灰头土脸的模样……
作者简介
何贤华,男,1964年生,湖北蕲春县狮子镇人。教师。1988年参加《春风》杂志社函授学习。做过多年电台通讯员。2003年曾供职于《羊城晚报》社。先后在《黄冈日报》《湖北农民报》(现《农村新报》)发表通讯(消息)和散文之类文章。涉及小说诗歌,尤其偏爱散文。
《家乡文化天地》微信平台征稿启事
本微信平台欢迎全球各地的湖北人、蕲春人、以及各地热爱乡土文化的人士投稿,散文、小说、格律诗词、古风诗、民歌民谣、自由体诗、精彩摄影、绘画、书法、经典自拍短视频、精彩自唱歌曲、戏剧、相声、曲艺等等文化作品,都受欢迎。各类作品文责自负,不得抄袭他人,作品力求原创,若在其他报刊或微信平台上已发表过,务必请注明,以免误判。
为达到更好的宣传效果,各投稿者务必请附上个人简介一则,近身照片一张,以及与作品有关的照片若干张。
各类文章的打赏金,一周内累记超过20元的,除去微信平台的维护扣费外,原创文章作者和平台的运营者按7:3分成,须一周后到账。
在这离多聚少的打工年代里,愿五湖四海的老乡们能在网络中团聚、相知,言说自己的难忘故事,发表自己的生活感悟,分享久违了的乡情文化,联络同乡故旧之间的感情,传播时代正能量。愿这个平台能为各位老乡的生活带来一些温暖,一抹亮色……
为了更好地服务分布全球各地的乡亲和各界读者,来稿中的部分合适作品,将会在今日头条、新浪博客、新浪微博和百度百家号等同名网络平台中刊发,敬请留意。
本平台对所有作品仅作展示,请各位作者请自行做好来稿的相关校验,以及文字的把关工作,各类文章文责归作者自负。
投稿QQ邮箱:631832697@qq.com
最接地气的公众号
敬请您的关注
长按上面的二维码可以关注本公众号
关注是最贴心的支持,
转发是最温馨的鼓励!