国内游记(2016年)(川西行游记之八)
(生活形态)
之八(末篇) 甲居与呷仁依
甲居与呷仁依是著名的丹巴藏寨。
甲居因被中国地理杂志评为中国十大美丽乡村之首而名声大噪,有一条优质公路盘旋而上七公里引来四方客。
呷仁依属中路乡。一般游客只认中路,而鲜有人提及呷仁依。中路以羌藏碉楼出名。与甲居相似,也立于大峡谷上端的狭小台地上。
如果是摄影者,当然是上午去甲居,下午去中路。
甲居背西向东,清晨的金色光芒由海拔五千多米的卡帕玛群峰缓慢下移,冷色调的世界逐渐活跃起来。青松屋宇梨树桃花麦田被唤醒之后,立即还原了各自炫丽的本色。随着光线滑行,由大山幻化的彩图在向下舒卷,一直延伸到峡谷深处的大金河畔。
甲居是百户人家之意,有房屋约二百多幢。旧屋已经少见,新屋正在翻盖。偶遇几个藏族男女在修理被砍倒的大树。问树龄,说有一百年。问砍树理由,对方用川话回答说,“要盖房子嘛,搞藏家乐(luo)嘛!”。
仔细看了看,村子以上千米处还是森林的天下,村子以下千米的地方树木变得稀落。因此之故,盛开着的雪白梨花在火红桃花的陪伴下,尤令人怜爱。
砍树盖屋的故事不知还能持续多久,但外地人只要一人来一次,当地人被商业启蒙后焕发的热情与毁坏已有自然与人文环境的执着就不会降温。
去中路,路难行。受泥石流侵扰的乡间小油路已面貌全非,水流冲刷后形成的沟坎大声向小轿车说“不”。说是小车的禁途,但仍有各地的仰慕者不远千里驱车前来。
(中路碉楼)
在窄逼的土地停好车后,沿着石头田埂,攀登挂在岩石上的铁梯,再第一次抱紧手脚并用的独木梯,然后才能在山峰视野开阔处等待落日的那一刻。
中路是坐东北朝西南,当傍晚暖光穿破云层洒向人间时,明暗对照鲜明的古老碉楼首先牵动着人们的视线。人们向碉楼致敬,碉楼向大自然致敬,大自然也在向人类问候。
但我们能无愧地接受大自然的问候吗?
下山时,看到七八成群的健康美丽的藏族妇女,都背着背篓,不知因何事嬉笑个不停。经问停车收费的老者,他说藏族人一家有事大家帮忙,你帮他盖房,地里的活缺人手,大家自然过来一块忙。干活不忘说笑,自然就不累了嘛!这和谐的一幕,似乎既熟悉又陌生。
中路一片片新房子拔地而起,在摄影者看来,好看而不耐看。但愿中路好运。
此时不禁想起那个叫“燕尔岩”的村落,在高处山脊有几十间雄伟建筑,紧挨着的碉楼已坍塌了半截。问地里干活的年轻妇女,她说,她们现住在下面的新房子里,上面那些老房子啥时候修的,连她爷爷辈也不晓得,估计有几百年上千年了。
就见识羌藏古民居而言,务必去一趟位于马尔康到丹巴路上的“燕尔岩”。
(作者:顾德欣,中国老教授协会战略研究中心主任,原国防大学教授。)