油画上那个半裸的女子
1
梁姝盯着那张油画已经多时。
画中的女子上身半裸着，肌肤美丽动人。那人的脸，竟然与她有几分相像。
她看得出神，未曾发现身后的男子，那男子轻咳一声，“好看吗？”
梁姝被吓了一跳，待她惊慌失措地转身，看到顾先生一脸玩味地站在那里。
单身男子的房间，一个姑娘逗留太久已然不妥，此刻还盯着半裸的女子相看，又被人发现，她顿时羞臊得面红耳赤。可她又不想让顾先生觉得她少见多怪，是个没见过世面的女子，便强撑起脸皮问，是不是真的有那种模特，让人看着画的？
顾先生说，当然有，你要是好奇，我可以带你去看看。
梁姝模棱两可地嗯了一声。
梁姝下楼来，被母亲揪住骂了一顿，你不知道那个男人是做什么的，每天都要带花枝招展的女人回来，你可不要和他多讲话，小心把你带坏了。
梁姝不做声，母亲去打麻将，把杂货铺交给她看着。
母亲是一个月前将楼上的房间租给顾先生的，顾先生和母亲讨价还价，最后商量的结果是，租金不降但每隔三天替他打扫一次房间。
房子不好租，这条件尚能接受。母亲又喜打麻将，哪有功夫干那些杂事，便让梁姝去做，每次多给她些零用钱。
毕竟不是亲生母亲，还指望怎么对她好，供她念完中学已经不错。现在只等着合适的亲事，将她嫁出去，母亲也算尽了心。
据说顾先生是个留洋回来的画家，在大学任教，很雅痞的一个人，穿的是洋派的西服领结，喜欢灯红酒绿的场所。平日里他去学校，晚上才回来。梁姝极少与他碰面，没想到第一次见面居然这么难堪。
以前梁姝打扫房间，将他的脏衣服送去洗衣铺。洗衣钱数写张条子和洗净的衣服一起放在床上，第二日母亲便能收到洗衣钱。
这次，顾先生下来时，把洗衣服的钱直接交给了梁姝。他趴在柜台上，眼神灼灼地盯着她说，下次和我一起去学校。
梁姝壮胆与他对视，好啊，去就去。
顾先生吃吃地笑，把梁姝笑得心头颤栗，有什么东西爬过去，酥酥软软的。
2
隔日，母亲回娘家，梁姝要看铺子。她心底的某种期盼，长在脖颈上向外张望。这一日等得花都谢了。
到了晚上快打烊时，才看到顾先生带着一个女人回来。那女人浑身风尘气息，旗袍叉开到大腿根，浓妆艳抹的样子，连脚步里都是妖娆香艳。
顾先生也看到了梁姝，搂着女人纤巧的腰肢朝她歪嘴笑。梁姝表情木讷，嘴角动了动没哼出来。
那两人上楼时发出浪里浪气的爆笑，梁姝不由身体一禀，心里居然有了醋意。
她怎能对这样一个男子动心？
梁姝又去给顾先生打扫房间，不知道出于哪种心态，她偷偷翻了被子下面。
有股温热的味道扑面而来，没有她想的香艳遗留物，也没有脂粉味，只有他身上的皂香。她在他身上闻到过。
那点紧张莫名地被窃喜取代。
晚些时候，她的中学同学来找她看电影，她没想到会在影院碰到顾先生。
顾先生是一个人来的，远远地冲梁姝点头一笑。梁姝急促地回笑，便将头转过来。眼睛却还吊在半空中，悄悄朝那个方向瞄。
电影散场时，顾先生在影院门口等她，顺理成章地一路送她回去。
走在他身边，梁姝的心跳如鹿撞。他突然问她，你上次不是想看模特吗，明天你可有空，我带你去学校看看？
明天可以吗？可以呀。梁姝觉得自己好笑，自问自答就把事情定下了。她忍不住笑起来。
她笑顾先生也跟着笑，哪天你给我做模特我给你画。
梁姝脑海里冒出来那张裸女图，脸烘腾腾热起来。
3
第二日，梁姝和母亲说约了人去东湖划船，一大早便等在巷口，直到顾先生出现。
顾先生问梁姝，怎么不去大学里读书？
梁姝实话实说，母亲想让我嫁人。
嫁人？顾先生嗤笑，你才多大就这么急着嫁人？
梁姝把脸红了，不服气地挑着眼角说，是我母亲让我嫁，又不是我想嫁。
顾先生便不再说什么。但梁姝能看出来他强忍回去的调笑。
他们走去学校，那时正是秋意浓，秋阳正好，黄叶在脚底簌簌作响。一个风华正茂的女孩，一个才华横溢的男子。后来梁姝再想起时，都觉得那天的景色像青春年华里最美的一场梦。
直到这天梁姝也才知道真正的画室是这样的。她为什么不念书呢，她也想读大学想学画画。你看那些女孩穿得多好看，蓝布上衣，黑色裙子，还有扣边学生头。
结婚？她想到自己不读书的理由幼稚可笑，难怪顾先生会笑话她。
想来学校读书吗？我可以帮你。顾先生很认真地问道。
她想来，可母亲那关是难过去的。
见她有所顾虑，顾先生又说，要是你真喜欢画画，我可以单独教你。
梁姝瞪大眼睛，是真的吗？真的。她这种自问自答的方式，实在让人想笑。顾先生笑起来真好看。
梁姝和顾先生学画画，没敢让母亲知道。她将画架和颜料都藏在顾先生的房间里。每次上去做卫生，她能悄悄地画会儿。
那日，顾先生突然提了要求，要把打扫卫生的事从三天一次，增加到一天一次。他可以稍微加点钱。
有钱赚母亲当然高兴，她的原话是，难怪他要每天都打扫房间，那些舞厅里的小姐脂粉味太浓。
梁姝想说，她从来没闻到过什么脂粉香。这话终未说出口。但她知道，顾先生一天一次的搞卫生，其实是给她提供画画的机会。
她每天坐在窗棂下，阳光照铺洒在她脸上和画纸上，少女的情怀便开出花来。
4
顾先生和梁姝去公园写生，画山上红了的枫叶。
顾先生带了个新奇的玩意儿，相机。梁姝只在照相馆里见过，顾先生说好的景色拍下来，回去慢慢地画。他们拍了很多枫叶，还拍了很多梁姝。
梁姝问，照片洗出来能不能送我一张？顾先生说，本来就是你的，都会送给你。如果将来有机会，我要带你去北平香山画红叶。
梁姝的心便在这片红叶中一醉不起。
那段时间顾先生似乎特别繁忙，梁姝很少再见到他。就算偶尔打个照面，也是他带着女人回来。
她画好的枫叶搁在他的房间里，如果是看过的，一定会有修改意见。第二天早上却还原封不动地杵在那儿，说明他根本没留心。更不要提照片的事，恐怕早已经忘到天边去了。
梁姝还来不及消化这些酸溜溜的感觉，便出事了。
有日清早，一群带着枪的特务和日本人突然闯进了杂货铺，冲到楼上顾先生的房间。
前一晚日本人的粮仓被炸，一个官员被杀，他们在百乐门抓走了一名舞女，在她的住处搜到电台，她很可能是抗日份子。那个舞女和顾先生关系亲密，经常被他带出台。所以，现在怀疑顾先生也是同党，参与了前一天的爆炸案和杀人事件。
他们之所以不敢轻易动他，是因为他的一个叔叔是76号的长官。
顾先生被那群凶神恶煞围在中间，他带着惯常的玩世不恭的表情，“我昨天晚上一直在家里没出门，你们抓人也要有证据。”
“谁能证明你在家里？”带头的那个日本人问。
顾先生笑了，“我一个人睡觉，还需要有证明吗？”
没有人证，必须抓回去。
“我能证明他在家，因为昨晚我和他在一起。”平时看起来那么柔弱的梁姝，像棵从石头缝里钻出来的野草，倔强地站在那群杀人狂魔面前。
日本人疑惑地打量着她，“你是谁？你们昨晚在干什么？”
梁姝走到画架面前，从最后面拿出那张半裸女的油画。她哆哆嗦嗦地指着上面的女人说，“我昨天在给他做模特，我们在画画。”
她紧张地声音颤动，身体抖成了筛子。
日本人将信将疑地比对着梁姝的脸和油画上的女人。这时母亲愤怒地冲过来，兜头给了她一个耳光，“不要脸的贱胚子，我说怎么成日往楼上跑。就不该把房子租给这个你，生生将我女儿带坏了。”
梁姝捂着热辣辣的脸颊，泪花在眼眶里晃成了两个圈。
5
日本人还是把顾先生和梁姝带回去问话，最后没有证据，又有顾先生的叔叔作保，两人被放了回来。
但那次之后，杂货铺门口突然变得凌乱不堪，总有一些来路不明的人在那里晃悠和蹲守。还有一点，街上都传，杂货铺老板娘的姑娘被男人画了光身子。更难听的是，那个姑娘和租客睡了。
在别人的嘴里，梁姝就是一个已经阅尽千帆的破烂货。母亲气得吐血，什么好亲事能轮到你的头上，为那么个小顾值吗？
梁姝和她母亲都清楚，那天晚上顾先生根本没有回来，梁姝在母亲身边睡了一夜。
母亲那一巴掌，替梁姝和顾先生解围，也保全了他们的谎言。
很多事情，大家心知肚明。梁姝觉得值，撒了谎，坏了名声，却救下了顾先生。
不久后的一个晚上，杂货铺已经打烊，顾先生突然回来了。他站在门口，因为换了长衫，胡子拉碴一脸沧桑，梁姝竟一时未能认出来。
他一笑，那熟悉的味道又来了。
老板娘，你的房子我不能租了，我是来和你们辞行的。
梁姝心里一顿，他要走了。母亲和和他寒暄几句，问他要去哪里高就？
顾先生说，去北平。他和母亲说话的时候，眼角余光瞥着梁姝。他将一个信封推到梁姝面前，上次你要的东西都在这里。
顾先生走了，梁姝追出去时，他坐的黄包车已经走过街角。那个信封里面的照片上，梁姝在枫叶丛中笑。
梁姝的心像被抽走了一大块，空荡荡地响着山谷的风。她每天都雷打不动地上楼打扫房间，也会坐在窗前画画。只是窗外的阳光开始变得稀薄，冬天的雪说来就来。
顾先生带走了所有的东西，只留下那张半裸女的油画。在画的右下角，有三个很小的字，顾思淮。梁姝在心里默默念了几遍，是他的名字。
顾思淮，我们一起去北平看枫叶吧？好的。
一晃过了好几年，梁姝已经是二十二岁的大姑娘。她在一些教会教孩子读书认字，还教他们画画。画得最多的是山上的红叶，满目山河空念远。
她还是没能如母亲的愿嫁出去。好的人家畏于她的名声不想要，差的人家要她去做填房。母亲先不乐意。
高不成低不就地悬空着，梁姝却不急，她甚至有些隐隐的欢喜。
楼上的房间她没有让母亲租出去。她可以不用零花钱，但把房子留了下来。兵荒马乱的年月，房子也不好出租。母亲便顺水推舟地同意了。
母亲还是那句话，为了那样一个人，不值。你看，人家拍拍屁股走了，你呢？
每次梁姝都低着头不说话，哪怕那只是个影子，也值得。
6
新中国成立以后，梁姝去了一所中学教书。只要有同事去北京，她都托人打听顾思淮的消息。可是打听了将近二十年，都是查无此人。
也许，那个人已经没了。也许，他只是一个假名字。梁姝心里的那点希望在一点点破灭，却又长出来的没梦想在某个角落里闪闪发光。
又经历了动荡不安的特殊十年，梁姝还是孤身一人。
有次，有个北大的教授来学校讲座。看着台上的那个人，梁姝的心提到了嗓子眼。
是他，顾先生。虽然他老了，两鬓斑白，她却一眼认出了他。他活在她心里半生，像刻在骨子里一样，怎会不认得。
梁姝亦步亦趋地追在他的后面，像那年他离开时，她没有能追上的那辆黄包车。看似在眼前，却总也追不上。
顾先生回头看到了她，终于肯停下脚步。他一笑，她却哭了。
梁姝带顾先生回到她家的杂货铺，她母亲早已经过世。在那间曾经租给他的阁楼里，她拿出那张珍藏的油画。画中女子依旧是年轻模样，青葱动人。
顾先生泪眼婆娑，摩挲着那个女人的脸颊说，这是我的妻子，她叫淮。也正是经常被他带回来的那个舞女，当年他们接到潜伏任务，扮演各自的角色。
淮在那次抓捕行动中遇难，已经暴露的顾先生不得不前往北平。他不叫顾思淮，他的名字是顾恩。
等了半个世纪，等来的却是这样的答案。难怪找了他那么久，都没有找到。这是多大的一个误会。梁姝恍然大悟，又哑然失笑。
谢谢你替我保存着这张画，以当时的情况，也只有放在你这里最安全。顾先生说。
梁姝淡然一笑，应该的。
她成全了他的心愿，他却失信于她，没有带她去看过北京的红叶。也许他当时只是随口一说，她却记了一辈子。
他用半生思念那个叫淮的女地下党，就像梁姝在这个阁楼里等了他半生。
她却没觉得多伤心难过，只是遗憾罢了。
顾先生回北京不久，突发疾病去世。还好此生他们曾经重逢。
梁姝终身未嫁，在一个秋意盎然的清晨，她死在那间阁楼里。
那年她七十八岁。