今月曾经照古人——“荷塘月色”的前世今生
从清华大学西门进入校园后，沿主路前行不远，左手边湖光岛影，一片莲荷随风曳动。1927年夏，朱自清先生正是在这里撰写了抒情散文《荷塘月色》，描绘了一个月光如水、荷叶田田的美丽世界，如同一首缓缓流淌在心间的柔美乐曲，给人以余音绕梁之感。散文里面朱自清先生“日日走过的荷塘”由此被人们熟知，成为游览清华时必须寻找的“打卡地”。这一荷塘是怎么来的，它又经历过怎样的历史呢？
三百年前的月夜泛舟
“柳堂”借景寄情
康熙年间，清王朝在京城西北郊建设了一处皇家园林，命名为“畅春园”。建成后康熙皇帝经常携众皇子巡游畅春园，并准其皇子们就近建房，便于伴驾。康熙四十六年（1707年）皇三子胤祉上奏：“今臣胤祉我买得水磨闸东南明珠子奎芳家邻接空地一块，看此地方，距四阿哥建房一带近，且地处现开浚新河南岸，系皇父游逛之路，地亦清净，无一坟冢。”于是选此建立了一处新的园林，康熙亲笔题写匾额，命名为“熙春园”，成为今天清华园、近春园的前身。
熙春园所处地块位于北京西北郊以东，是永定河冲积扇边缘地带，这里河湖纵横，稻荷飘香，景色怡人。由于地势低平，水源充沛，因而梳理水路，汇水而居成为这一区域园林建设的共同选择。胤祉奏折中提到，熙春园选址处在“现开浚新河南岸”，有万泉河水可借入园。园林建设时也充分利用了这里的湖泊水系，通过凿山理水，形成了东、西两大水景区域。荷塘所在，正是熙春园的西部，当时被称为“柳塘”“柳堂”——当是四周遍植柳树之故。道光时，皇五子奕誴也说，池塘“十围亦有金城柳”。
三百年前的一个仲秋夜，康熙皇三子胤祉邀寓居熙春园的大才子陈梦雷于“柳堂” 乘舟游湖，备酒赏月，因此留下一首《月夜泛舟》，其中不仅写了“柳堂”月夜美景，又借景寄情感慨，抒发郁结心中的不平和愁闷；把自己月夜泛舟，比作苏东坡泛舟游于赤壁之下，引用了许多《前赤壁赋》的词语、情景和比喻，还用了我国史书中数以十计的有关月亮的神话故事，来衬托泛舟月夜之美。但他说不要羡慕神仙世界，还是及时享受现时的良辰美景吧。如曲牌《锦上花》中写道：
趁今昔月色莹，碧波间，素影澄，清歌妙舞不须停。倾玉液，进瑶觥。拨兰桨，绕岸行，凫惊起向前汀，银汉静无声。
《锦后拍》中写道：
一望中水连天共空明，拍按红牙奏新声。忆古人逸兴，忆古人逸兴，中夜里赊来月色，向洞庭中买酒白云汀。又共传，采石骑鲸。更有牛渚袁郎诗，画舫堪共听。
两百多年以后，朱自清几乎在同样地点写下了名篇《荷塘月色》，许是疏影横斜，月色如水，引起了文人共鸣，激发了他们的才情。
文化史上的高光时刻
《古今图书集成》编纂
陈梦雷当时寓居熙春园，并不是偶然，而是承担着编纂《古今图书集成》的重任。这一中华文化史上的标志性成果共有万卷，仅目录就四十卷，附有大量精美插图，引用经、史、子、集文献达3523种，基本包含了清雍正以前我国古代社会所形成和积累的各个门类知识。它与明朝的《永乐大典》、乾隆朝的《四库全书》齐名，并称为我国历代王朝规模最大的三部古书。
中国古代历来有“盛世修书”的传统，康熙后期，为了彰显清王朝国力强盛，文化繁荣，康熙皇帝下旨扩建熙春园西部为古今图书集成馆，命胤祉及其老师陈梦雷在熙春园共同编纂大型图书《古今图书集成》。古今图书集成馆整体格局为一方形大院，内部由两个小岛构成。前岛称为“前所”，共包含四座殿宇和一座戏台，最北为正殿遵行斋，其东南为藻德居，西南为花韵轩，花韵轩北侧为戏台，前所最南端为德生轩；后岛称为“后所”，建筑密度较前所大为增加，庭院及绿地面积被大幅缩减，房屋形制也多为体积小、等级低的小房屋，多为编纂、印刷、存储、装订等所用，是编纂《古今图书集成》的主要场所。
古今图书集成馆建筑错落有致，高低搭配，开门皆可见景。近可观榆柳环绕、花繁枝茂，远可瞰西山夕照，苍山叠翠。园林左右碧波荡漾，水天空明，一派清朗俊秀景象。陈梦雷描绘这里：“花枝烂漫，柳线飘漾，天空晴霞如绮，掩映西山诸峰深翠。”
《古今图书集成》整个编纂过程绵延近二十年。从康熙四十九年（1710年）至六十一年（1722年）13年间，陈梦雷在古今图书集成馆完成了这部书绝大部分的编校工作，并开始校正铜版。可惜的是，康熙帝驾崩后，胤祉所在派系在权力斗争中失败。雍正帝即位后，“将陈梦雷并伊子远发边外”，古今图书集成馆所在的熙春园也被内务府从胤祉手中收回。不过《古今图书集成》的编纂并未停止，自雍正元年起，以蒋廷锡为首的改组后的“集成馆”继续在熙春园西部进行《古今图书集成》的编校，直到雍正六年（1728年）书成。
无可奈何花落去
荷塘的“荒岛”岁月
乾隆年间，熙春园在乾隆帝直接指挥下进行了扩建和大修，成为鼎盛时期的圆明五园之一。此时的熙春园作为皇家御园，达到了自身风貌的鼎盛时期。内藏秀色，外有壮景，远映西山，美不胜收。道光时，熙春园被辟作两处，古今图书集成馆所在的熙春园西部易名为春泽园，赐予皇四子，即后来的咸丰皇帝。1851年，咸丰皇帝即位后钦赐匾额，将春泽园更名为“近春园”。此时的大清王朝已经日薄西山，1860年英法联军入侵北京城，咸丰皇帝弃城逃亡，圆明园被联军劫掠之后放火焚烧。原本近春园主体建筑因为四面环水，躲过了此次劫难，可惜这不是幸运，反而成为它更大劫难的开始。
同治年间，清王朝意欲重修圆明园，当时国库空虚，入不敷出。为节约开支与建造时间，内务府提出了一个拆东墙补西墙的建议：“查有近春园空闲园寓，房间、游廊约二百间，木植间有糟朽，并有坍塌之处，酌拟拆卸，挑选堪用木植，亦可改作正梁，其余木植，以备修理各处值房。”也就是要将近春园尚为完整的建筑进行拆卸，所得木料用于圆明园建筑的重修。
根据内务府档案的记载，从1874年1月至3月的两个月时间里，近春园二百余间殿宇、游廊被完全拆毁。拆卸得到建筑檐柱341根、金柱299根、大小梁托五百余根，还有大量的瓦件与石料。经此一劫，曾经雕梁画栋、美轮美奂的近春园彻底荒废，从此被人们称为“荒岛”。所以朱自清《荷塘月色》上说：“这是一条幽僻的路，白天也少人走，夜晚更加寂寞。”
1913年近春园被划归当时称为清华学校的清华大学，1923年至1924年，清华在学校西部兴建了西院教授住宅。1925年8月，朱自清刚到清华时，曾住工字厅单身宿舍。1927年后搬到西院居住，中国现代文学史上的散文名篇《荷塘月色》就是在这里写成的。当时国内军阀混战、局势混乱，知识分子困惑于国家民族出路，苦闷与彷徨成为那个特定年代有良知的知识分子的普遍心理；而从自身来说，朱自清面临着沉重的生活压力，还有远离故乡对江南生活的怀念，于是他在月夜漫步“荒岛”，看着身边的荷塘，“一个人，在这苍茫的月下，什么都可以想，什么都可以不想，便觉得是个自由的人。白天一定要做的事，一定要说的话，现在都可以不理。”感怀人生，体验诗性智慧，心静神怡，尽情享受了荷塘的空幽恬静之美。
1930年，“荒岛”被规划成为西式公园，并在其上辐射状设计了五座学术建筑，然而由于经济拮据、时局动荡，最终除建成生物馆外，并无他建，“荒岛”区本身的西式公园布局也未完成。二十世纪六七十年代，在未经规划的情况下，“荒岛”上建设了些没有特色、质量较差的建筑，后来被全部拆除。
现在的“荒岛”，以大片草坪为中心，周围环绕种植杨柳，其北部、东部、南部仍留有部分土山地貌，依稀可见当年近春园山形环绕的走势。1982年，为纪念朱自清先生在此写下名篇《荷塘月色》，近春园东山上建起一座亭子，命名为“荷塘月色亭”，其内有朱自清先生的手迹。荒岛西南端有“临漪榭”，临水而建，是按照原近春园内同名建筑仿建的。“荒岛”北部入口处陈列着许多建筑遗迹，为清华校园改建过程中发掘出的近春园建筑残骸，这些石门、石窗棂经过三百年的风雨洗礼，依然可见其精美工艺，也成为近春园历史沧桑的见证。
（作者单位：北京市社科院历史所）