读完《莲花》，合上书籍，窗外与书中背景相似的是天气。江南恰逢梅雨季，断断续续的雨稀释了城市的喧闹，洗净天地万物，也包含人的心灵。若从实用主义的角度看，没完没了的雨不够爽朗果决，连晾晒在阳台上的衣服都要被波及。但从欣赏的角度讲，凡事没有孤立，在平淡的日子中，有超出现实的利害观，才能发现生活的趣味，落实到现实中，亦是一项审美能力。一是笔调优美抒情，起承转折之间的端庄自然；二是对生命内在探索引人思考，发人深省。它是一本以真实地点为背景的长篇小说，讲述突遇疾病的女子庆昭在拉萨遇到厌倦都市的男子善生，俩人结伴而行，前往墨脱，寻访善生旧友内河的经历。十年之前在省图书馆读过，当时进程缓慢，艰难晦涩，困难重重，只记得书中的“雅鲁藏布江大峡谷”是他们途经之地，以及最终到底的地点——墨脱。再次重读，又有不同体会，无论是庆昭还是善生，亦或是内河，彼此之间生命的联系，以及内心难以逾越的“黑洞”。虽不喜欢这个词，放在这里却恰到好处。
开始这趟旅程之前，每个人在现实中存有问题。善生童年失去父亲，在母亲的拉扯下长大，生活的辛酸自不必说，但他习惯呈现与常人无异的一面。喜欢独来独往。读书时拥有傲人成绩，工作后成为企业高管，娶了一位美丽的太太，生育孩子，是世人眼中羡慕的幸福家庭。他足够理性，一直按照社会普世价值观生活。令其土崩瓦解的是，内心情感缺失以及好友内河带来的感染。他与内河共同度过青春期，彼此亲密，知晓对方的秘密。但他们不是同一类人，注定无法走入普通路线：恋爱，然后在一起。假如非要定义他们之间的不同，善生大概代表了儒家学派，积极进取，发挥价值，坐拥世俗中令人艳羡的生活。内河则代表老庄思想的道家学派，不关心社会事业的奋斗成功，各自互不干扰，以获得内心平静为价值取向，人生态度消极自保，倾向“个人主义”，崇尚清静无为，顺其自然。善生大概在青春期，认定内河的叛逆、桀骜不驯，与他完全是两个世界，但他被迫见证她的荒谬，也流露出对她的不耻。人生轨迹逐渐变得不同。随着他考入名校，进入名企，娶妻生子，收入丰厚。她不过随心随性而活，足迹遍及世界各地，并不约束自己。唯一在年少时与美术老师的恋爱，弄得满城风雨，后被送进精神病院，直到康复。迁徙不同城市，做了很多种工作。之所以如此，源于一直被寄养在舅舅家庭，察言观色，小心翼翼。从未被父母捧在过掌心。她的生活在动荡与自由之间，来回切换，不厌其烦。成年之后，他们没有常常见面，亦没有生疏隔阂，彼此仍无法说服对方，按自己的价值观处世。直到后来，内河去了墨脱支教当老师，而善生也终于察觉锦衣玉食、豪华生活的无趣。他离婚了，回到家乡小城。因为足够引人注目，他再遇良缘。本以为生活会再次按照轨迹向前，可二婚妻子发现，善生没有爱的能力，她无比悲哀，忍无可忍。两次婚姻的离散，让他打算去墨脱寻找内河，碰巧遇到庆昭，她身患疾病，却没有听从医生的劝阻，执意在旅行中寻找生命的意义。庆昭生病入院，身边有一位姓宋男子的照顾，为了避免她在虚弱时被其入侵精神领地，她断绝与他相见。她随时可能爱一个人，但对象只是通往爱的工具或载体。通过建立这种路径，更完整的观照自我，最终形成精神上的独立。
通往墨脱的旅程，艰难崎岖，连环险境，重重考验，几近绝望。彼此有着过命的交情，却在分别之后，走入茫茫人海，再无联系。《莲花》的主人公，自始至终被缺失萦绕，不管是善生成长中父亲的缺失，还是内河童年中父母的缺失，或是庆昭对生命追问的同时，遭遇现实的缺失。正是这种缺失，彼此相互交汇，陷入现实、回忆、梦境，在胶着中不断向前推进，一如雅鲁藏布大峡谷的汹涌澎拜，于内在生命力之下，完成当初破土而出、损伤状态下——修复的可能性。内河在一次地质灾害中，为了营救学生，永恒的栖息在墨脱。善生与庆昭抵达目的地，整理她的遗物，向当地人了解她的经历，不动声色，神情镇定。直至离开墨脱，进入拉萨的路途，他忽然释放自己的情感，无言的哭泣……
或许我们生命中一直有这样一个人，可以肆无忌惮的公开自己的内心，没有礼义廉耻，没有评判审定，他或她，是成长路程中的一座灯塔，温暖的光芒能照亮曾经淌过的污泥浊水，洗净行走过程中的藏污纳垢，最终显露生命本身的光泽属性。
莲花有两层意义，现实中它位于西藏高海拔、长途跋涉的险境之地，而理想中，它隐秘绽放于滚滚红尘、熙熙攘攘的人群，与心性自成一体，只被掩盖，从未离去。
作者佩君，居杭州，喜文字，好读书，
