今年奥斯卡没有它，是奥斯卡的损失
学会一门语言有多难，每个学过英语或其他语言的人都知道。
那自造一门外语呢？
这部电影的男主角为了活命，用2840个人名编造了一门“假波斯语”。
不光要自己编，还要给他的学生——手握其性命的纳粹军官每天上一堂“波斯语课”。
700多天的生活于他而言，成了一场地狱难度的生存游戏——
《波斯语课》
Persischstunden (2020)
这部电影去年2月在柏林电影节首映时，放映结束全体观众起立鼓掌，且引发了外媒一众好评——
英国《卫报》称赞影片“为观众献上一场难以置信的生存戏”；
《好莱坞报道》赞美两位男主贡献了“大于生命的表演”。
去年北影节展映时，它也创造了开票5秒售罄的佳话。
可惜，这样一部影片在国内上映5天，却只收获了1500万票房。
与动辄几十亿票房的贺岁档大片一比，关注人数寥寥；与它豆瓣8.3的分数，85%的观众打出4星、5星的高口别对比，更让人叹气。
《波斯语课》由乌克兰导演瓦迪姆·佩尔曼执导，改编自德国作家沃尔夫冈·科尔哈泽的短篇小说，故事受真实事件启发而来。
背景为二战，1942年的法国。
男主角吉尔斯是一名犹太俘虏，和一车犹太人被德国士兵押送“去往集中营”，实际上他们将被拉到小河边枪毙掉。
吉尔斯危急时刻谎称自己是波斯人，才逃过一死；
因为碰巧有一位德国后勤军官科赫，正悬赏肉罐头找一个波斯人，教自己学波斯语。
作为战争时期的硬通货，肉罐头有极高的诱惑力，能让杀人不眨眼的纳粹也“枪下留人”。
吉尔斯被带到科赫面前，他面临着人生第二次命悬一线的恐惧——
因为他根本不是波斯人，也并不会说波斯语啊！
抱着赌一把的心态，他临时编了几个波斯语单词回答提问，没想到对方信以为真。
他还编造了自己父亲是比利时人，母亲是波斯人的身世，来解释为什么自己有一副犹太人面孔。
因此，他被科赫特批到厨房帮工，同时成了他的“波斯语老师”；
每天做完后厨劳累的工作，还要给科赫新编40个新的波斯语单词！
这可愁坏了吉尔斯，虽说“编单词”不难（经过查询，波斯语和德语都属于印欧语系，语法和语音有共通性）。
难的是自己随口编出的单词，自己要保证全部记住。
要是不小心讲出错误或重复的词语，随时都有露馅并丧命的危险。
为了拍摄这部电影，导演和一位俄罗斯的语言学家，真的合作发明了这门“假波斯语”。
为此，他们编写了一本语法书和一本有600个字的字典。
而吉尔斯和科赫的关系，台前幕后都是他在教他“假波斯语”。
在我看来，这部电影的成功，和两位男主的精湛演技脱不开关系。
电影里，吉尔斯在将“树”和“面包”的波斯语都翻译成“拉支”后，被愤怒的科赫暴打一顿。
但是他命大，最终用一双坚定的眼睛重新取得了科赫的信任。
影片主演纳威尔·佩雷兹·毕斯卡亚特这一双眼睛，可不只是打动了军官科赫。
无数观众也与荧幕里这个身材瘦削、却有着大大无辜双眼的男主角产生了共情。
你看海报里那个偷偷瞟向军官方向，充满胆怯与惊慌的眼神，像一个做错了事的孩子，是如此让人心疼。
在他主演的高分电影《每分钟120击》《天上再见》里，纳威尔也同样用自己细节到眼神的演技，征服了观众。
《每分钟120击》剧照
同样战争题材的电影《天上再见》，全程几乎没露完整的脸，也没有台词的他，仅凭一双浪漫的蓝眼睛就能直击人心。
《天上再见》剧照
所以在看完《波斯语课》后，《综艺》盛赞纳威尔的演技：“可以与20年前阿德里安在《钢琴家》中的表演相媲美。”
《钢琴家》剧照
而另一位男主角，饰演科赫的拉斯·艾丁格是一位德国宝藏男演员，且平时“不着调”的搞怪风格和严肃的纳粹军官出入很大。
由此可见，他将科赫长官演活是纯凭演技实力，以至于我和身边人观影过后，再看到他的脸都下意识地想伸手肘挡一挡，
虽然科赫在电影里没有杀人，但他发怒暴打小卷的那场戏，还是给观众留下了深深的心理阴影。
即便活了下来，集中营里一天天提心吊胆的生活，快把吉尔斯逼疯了——
如此几番折磨下来，就算是胆大、心细、聪明、运气好如吉尔斯，也产生了放弃的念头——
或许是目睹了身边太多死亡，已经精神麻木；
或许认为这样战战兢兢活着，不如痛快求个一死。
可讽刺的是，科赫此时反倒对他产生了感情，舍不得让他去送死了。
就像是保护自己的私有财产一般，一次次从死亡边缘把他救回来。
谎言会被戳穿吗，他们最终的结局将怎样？
有人说，《波斯语课》是俄罗斯版《辛德勒的名单》。
两者相较，一是同样为二战背景的战争题材；更重要的，它们的落点都是纳粹集中营里犹太人的名字。
一个个无辜的名字串联起来，变成一份长长的名单，或者成为一门新的语言；
每一字一句背后，都是一条鲜活的生命，都有他的家人，和他曾经风平浪静的生活。
清楚的记得，科勒在听到某一个“波斯语词”的发音时说：“多么美丽的语言！”
他不知道，那其实是某个被他们杀死的人的名字，
愚蠢又讽刺。
只是惨绝人寰的战争一开始，这些名字的主人连活着都变成了奢望。
人类残忍，人性之恶，莫过于此了。
在柏林电影节的采访中，男主角纳威尔说：
“《波斯语课》对于勇敢反抗纳粹统治的人们有着独特的意义。”
可惜因为国别问题，与《辛德勒的名单》当年拿下7座奥斯卡小金人不同；
它无缘奥斯卡最佳外语片的提名，成为本届奥斯卡最大的遗珠。
但无论是否得奖，它的成绩和价值已经被观众认可了。
回顾讲述二战题材的电影，影史中已有许多珠玉在前。
除了前面提到的《辛德勒的名单》《钢琴家》，还有《美丽人生》《拯救大兵瑞恩》《穿条纹睡衣的男孩》等。
每一部不论色调是明是暗，讲述故事的方式是轻松还是沉重，都难掩那股从每一个镜头和缝隙中透出的压抑和窒息感。
这就是战争带来的后果——
枪响之后，哪里有赢家呢？
《辛德勒的名单》剧照
军官想学波斯语的目的，是等战争结束后，去波斯首都德黑兰开一家餐馆。
多么简单而美好的愿望。
“12岁做帮厨，22岁成为主厨，每晚接待150位食客”，他也曾和吉尔斯谈起自己的光辉往事。
可是战争结束了，他的手就干净了吗？
虽然不知道是否杀过人，但他的工作是“让杀人犯吃饱喝足”，就不是杀人犯了吗？
沾满鲜血的双手做的饭，吃起来能香吗？
而吉尔斯为了活下去，每天绞尽脑汁编着“假波斯语”单词，
切菜的时候，给关押者放饭的时候，就连做梦都在背单词。
是这些“波斯语单词”，这2840个死去同胞的名字，帮助他活了下来。
最后，也是因为他的记忆，让这2840个名字能够继续“活下去”。
在电影的最后，当他哽咽着一个一个念出那些遇难者的名字时，电影院安静得可怕。
能听到的除了偶尔响起的啜泣声，只剩下一片死寂：
而战争的残酷无情，怎止于2840个名字？
它所到之处，生灵涂炭，民不聊生，碾碎一切美好。
它让人失去自由，尊严，乃至生命。
是全人类的灾难和痛苦。