莽莽万重山,孤城山谷间。
无风云出塞,不夜月临关。
属国归何晚,楼兰斩未还。
烟尘一长望,衰飒正摧颜。
注:
孤城:指秦州城。
“属国”句:《汉书·苏武传》记载,苏武出使匈奴,被匈奴拘禁十九载,回朝后,“拜为典属国,秩中二千石”。典属国,是古代的外交官司。
“楼兰”句:楼兰,汉时西域国名。遗址在今新疆维吾尔自治区鄯善县境内。《汉书·傅介子传》记载,汉武帝时,派遣使者前往大宛,其道为楼兰所阻拦,汉室的使臣常受楼兰的攻击。汉昭帝元凤四年,大将军霍光派平乐监傅介子前往楼兰,介子用计杀死楼兰王。
衰飒:衰败萧条。
摧颜:让人愁容满面。
解读:
诗人是带着满腹的辛酸和人生的感慨来到秦州的,在这样的情绪状态下,眼前的山川草木似乎都与他共情,在这组诗中中,我们常常能看到这样的句子。
秦州是杜甫的眼里是萧条与荒寂的,前四句着力描绘秦州边塞苍凉萧索的景象,细细品味,我们能感受着诗人内心深重的边愁。在苍茫的崇山峻岭之间,一座孤城若隐若显其中,显得孤寂荒凉。接下来诗人以“无风云出塞,不夜月临关”写边境的苍凉景象,这四句在清人沈德潜笔下认为是“起手壁立万仞,无风二句奇语,偶然写出。”
安史之乱之后,吐蕃乘机攻占陇右、河西地区,秦州就成了当时边防的重镇,诗人在秦州古城面对苍茫的群山东,看到明月映照下的关隘,感受到一种不同寻常的气息,在第三联中连用两个边事的典故,从侧面表现了吐蕃之侵袭尚未得到平息,也表达了诗人建功立业的豪情壮志。
全诗在诗人在怅惘若失中结束,留给读者无尽的叹息,造成一种悲壮凄美的艺术氛围。尾联准确清晰地展现了诗人的忧思与痛苦,诗人站在秦州城楼,遥望边关,不免为整个大西北的形势而深感忧虑,想到处于急速衰飒之中的大唐王朝,不禁痛心疾首,一个“独”一个“正”折射出诗人完全没有见到任何转变迹象的意象,正因为希望的渺茫乃至幻灭,诗人才会有如此绵延不绝的忧虑,而这种忧虑则一直延续他生命的最后一刻,也成了他日后诗歌创作的主旋律。
杜甫(712—770),字子美,排行二,河南巩县人。其十三世祖杜预,乃京兆杜陵人,故杜甫自称“杜陵布衣”,即指其郡望。十世祖杜逊,东晋时南迁襄阳,故或称襄阳杜甫,乃指其祖籍。杜甫一度曾居长安城南少陵附近,故又自称“少陵野老”,世称“杜少陵”。其祖父杜审言,武后时膳部员外郞,于初唐五言律诗之形成起过积极作用。其父杜闲,曾任兖州司马,奉天县令。杜甫七岁开始学诗,十四时其诗文便引起洛阳名士之重视,被誉为“似班扬”。青年时代正值唐玄宗开元全盛时期,经过前后三次、历时十年之漫游生活。开元二十三年,公元735年,举进士,不第。天宝六载,公元747年,玄宗“诏天下,有一艺,诣毂下”,由于中书令以“野无遗贤”而无人一人中举,杜甫应是届制举,又落第。天宝十年,唐玄宗祭祀老子、太庙和天地,杜甫献《三大礼赋》,得玄宗赞赏,命待制集贤院,而终无结果。十四载,方任右卫率府胄曹参军。同年十一月,杜甫回家省亲,安史之乱爆发,次年六月,玄宗西逃入蜀,长安陷落,杜甫亦陷其中。八月,肃宗李亨在灵武即位,改元至德。至德二载,公元757年四月,杜甫奔赴行在凤翔,授左拾遗,故杜甫又称杜拾遗。乾元元年(公元758年)五月,杜甫出任华州司功。次年秋,弃官司西去秦州(今甘肃天水)、同谷(今甘肃成县),决计入蜀。从肃宗上元元年(公元760年)至代宗大历五年(公元770年)十一年的时间,用杜甫的话是“漂泊西南天地间”。上元元年春天,他在成都西浣花溪畔筑草堂,与成都故人尹平武时有诗歌唱和。代宗宝应元年(公元762年),因避徐知道之乱,流亡梓州(今四川三台)和阆州(今四川阆中)。广德二年(公元764年)重返成都,入严武幕,任节度参谋、检校工部员外郞,故世称“杜工部”。永泰元年(公元765年)四月,严武去世,杜甫携家离开成都,途经渝州、忠州至云安,于次年(大历元年,公元766年)至夔州,居未满两年,作诗430余首,也是他一生中创作最为丰收和旺盛的时期。大历三年正月起程出三峡,辗转江、湘之间,大历四年,杜甫居无定所,往来岳阳、长沙、衡州、耒阳之间,大历五年冬,在长沙去往岳阳一条小船上,一代诗人杜甫病死。杜甫生平新旧《唐书》皆有传,现存诗歌1440余首,《全唐诗》编为19卷。明人对杜甫的诗歌评价极高,誉为“诗圣”。且杜甫的诗歌在思想艺术上集中反映了盛唐向中唐过渡时期的社会现实,其忧世悯人的深情和高度的社会责任感足为后世楷模,故杜诗一直以来有“诗史”之称,所谓“少陵为诗,不啻少陵自为年谱。”