题字:周振华(中国散文学会副会长)
题词:王剑冰(著名作家,《绝版的周庄》作者)
2018年的春天,我作为市委机关报的一名记者,跟随市委监察委的两位领导,针对“八项规定”落实情况,按照市委的工作部署,利用星期天,到基层进行明察暗访。我们一行四人,随机来到某县某乡镇的一个村书记家进行访谈。村书记五十多岁,非常和善,虽不善言辞,给我们讲了一个耐人寻味的关于“掉魂鱼”的真实故事。“世上哪有掉魂鱼?都是村民们开玩笑传开的。”村书记狠狠地摁灭烟头,神色凝重地开始了故事的讲述。2012年以前,那时乡镇的有些干部呀,哪能和现在的书记、镇长比?现在的政策好,上级领导时时处处关心老百姓。那时的一些领导,他们不关心老百姓,不讲工作,而且经常下乡,下乡就是为了吃喝。有一个赵书记,人长得很光滚,五大三粗,白白胖胖,挺着大肚子,走到哪里,后面都有好几个人跟着。赵书记这个人有个喜好:爱吃鱼。就是因为这个爱好,可祸害了我们村。我们村有一个大鱼塘,是一个村民钱四出去打工还乡后,自己申请承包的,每年向村里交一些钱,自负盈亏。记不清几年前,赵书记第一次到我们村检查工作,检查的前一天,镇委办公室主任就通知了我,让我做好准备,并说我们村的鱼塘承包得很好,赵书记要去实地看看。也怪我,检查结束后,我留了李书记在家里吃饭。农村的条件差,不像城里的条件好,我让老婆子杀了一只鸡,从钱四鱼塘里逮了两条鱼,到镇上买了两瓶好酒。吃饭间,赵书记夸家属厨艺好,特别是鱼做得特别好吃。之后,赵书记经常来检查,每次都会有几个人一起,来到鱼塘边看看就走。不过不再在我家吃饭,临走前镇办公室主任会告诉我逮两条鱼送到“君来大酒店”。我只能服从,陪领导喝酒吃饭,然后结账。那时候结账可以不用现金,写个白条签上名字即可,到春节前再一起结算。日子长了,村民和村委会成员都很有意见。因为每次赵书记离开后肯定要逮鱼,钱四称重记账,乐得卖鱼。一个看热闹的村民说,赵书记天天来,鱼的魂都吓飞了,一传十,十传百,这就是掉魂鱼的由来,世上哪有掉魂鱼?接着就有人八卦说,鱼被吓得不停地逃跑,天天锻炼,鱼肉不肥,吃着劲道,所以赵书记和领导们爱吃。后来才知道,赵书记不是只喜欢我们村鱼塘的鱼,其他的村里还有好几个鱼塘,都是下乡检查后,让村书记和村委主任把鱼送到“君来大酒店”,因为酒店的老板是赵书记的小孩舅。村书记讲到这停了下来,自己点上一支烟,深深地吸上一口。“2014年秋季被抓了,据说是贪污镇里工程款和行贿受贿等问题,现在还在监狱服刑”。村书记狠狠地把半截香烟摁灭,然后不再言语。2012年5月,四川汶川发生八级大地震。此为天灾,灾民丧亡十分惨重,救灾物资急缺。全国人民都十分痛心,党中央国务院立即赶赴灾区紧急救援,老百姓得知后,立即响应上级号召,纷纷地捐款捐物,予以援助灾区民众。某县某局积极响应上级号召。王局长立即召开专题会议,要求全局职工必须踊跃参加募捐活动,尽自己的能力,十元不少,百元不多,多多益善。募捐活动上午十点在局会议室举行,局长带头,大家纷纷效仿,事前在办公室主任处登记后,按部门科室排队捐款,将善款投入捐款箱,并拍下关键照片予以保存备用。业务科的张科长因为业务工作的关系,昨天跟局长汇报后,今天早上下乡调研没有回来,因此募捐活动没能参加。他下午上班后得知情况,便立即找到办公室主任,把捐款立即补交。第二天上午,局机关各人的捐款数目公示出来了。令张科长吃惊的是,他的捐款数额虽比局长少,却比三位副局长捐款多,因此他的名字排在局长之后,三位副局长之前。后来又听说,办公室主任进行捐款公示排名时很为难。一般来说,几个局长的名字是应当排在前面的,这是惯例。经请示,局长同意,最后还是把他的名字排在三位副局长的前面。他看到公示后,突然意识到什么,感到情况不是太好,便立即诚惶诚恐地来到局长办公室。局长很客气,忙递烟倒茶,让他十分感动。他解释说,自己老家在蒙洼地区,每当家乡受到洪灾时,好多好心人慷慨解囊,捐款捐物,救济家乡的灾民,我应当有感恩之心,现在四川汶川遭受到这么大的灾难,我要尽自己最大的能力,支援灾区,学会感恩。局长对他的行为,给予了充分的肯定。可是,不知道因为什么,他的心里还是不踏实,于是逐个到三个副局长的办公室,向三个副局长当面进行解释。耐人寻味的是,三个副局长几乎都是慢条斯理地说:“这很好嘛,以后我们要向你好好学习呀!”两天后的事让张科长更加难受。局长召集中层班子开会,会开得时间很长,早已误了晚饭的时间。临结束前,一位平时很会来事的副局长说:“张科长,今天你请客吧?”说完,哈哈大笑,笑得很诡异。实力不凡的副局长发话了,张科长求之不得,立即盛情邀请各位领导。席间,平时不大喝酒的他,轮番向几位局长和同事敬酒,最后醉得一塌糊涂。这个饭局之后,他不再喝酒,因为他得了一个怪病,看见酒:心痛。心痛酒钱,还是别的什么,只有他自己知道。作者简介:刘伟,笔名白夜,习作散见于《诗歌月刊》、《安徽文学》、《山东诗歌》等报刊及《中国诗歌》、《安徽诗歌》、《诗天府》等平台。