迎春的故事
你我的平台，大家的舞台
麻城文学微刊
主办单位
麻城市诗词学会
麻城市作家协会
作 者 简 介
李承元，一九四四年出生，退休教师，书法、写作爱好者。现居北京市。
迎春的故事
文|李承元
01
情洒人间
改革开放以后，我当上了民办教师，正好那时，开始实行联产承包责任制，没有离开土地，家里有了自己的责任田。
改革开放，一切都 开放了！民间的一些久违了多年的习俗，诸如人情礼物，逢年过节等等都开始复苏了。平时，张家娶媳妇，王家祝寿，李家盖房子，赵家开铺子，都得庆贺一阵，乡亲们少不了礼尚往来，送去一些喜联或寿星图等等，以表情意。到了过年，家家户户都要打理院落门庭，贴上“春联”，贴上“门神”“家神”。
从那时起，我利用周末业余时间画寿星图，装裱对联 ，然后写上不同的喜庆内容，以满足乡亲们临时不同的需要，适当收取一点成本，这样有三四年。后来，我妻子的舅舅，他开长途货车，每逢年关，沿途看见有人摆摊写春联卖。他教我也试试，挣点钱，解决一些经济困难。
虽然落户农村，但是老家的街市永远是我神往的地方 。两地相距大约二十多里地。放寒假以后，从腊月二十开始，我就骑着自行车起早贪黑往返于两地。寒冬腊月够冷吧，更何况早晚呢！
到了街上，得选一个人群流量较大的地段，找好位置，很麻利地摆放好纸笔墨砚。有时点水滴冻，墨水结冰，还得用烘炉暖着。纸张是事先裁好的，有着不同的大小规格。
摊位搞定了，人气也就接踵而至。儿时的老街已经被一条新街所取代，因为106国道经由老街西侧，于是大家赶趟似的一个劲地把铺面、住房建在国道两旁。当然新街的繁华丝毫不亚于当年的老街。可是，诺大的一条新街，铺面对峙林立，做对联的就我一人。摊位搞定了，人气也就接踵而至。
有一回我们教育组的书记上街看见我，称赞我的字写得好，我一时觉得不好意思，心想那有教书卖字的？他看出我的尴尬，便正儿八经地安慰说：“君子爱财，取之有道嘛！”旁边的人都乐了，说书记的话有道理有水平。
写好的大红春联摆上街头，格外引人注目，成了小镇年前的一道亮丽的风景。人们带着不尽相同的文化需求，聚集在我的摊位前，当然，多数是着实要买春联的，也有专门琢磨写毛笔字的，其中有认出我是谁的那些老街坊和老同学。他们的到来，更多的是彼此的关心问候或怀旧，偶尔也发出人间冷暖或沧海桑田的感概。
要春联的慢慢多起来，有拿现成的，有等着现写的，有自作的请我写，有请我现作现写的。不同的人有不同的品位，不同的品位有不同的需求。但是有一点是一致的，都充满了丰收的喜悦和寄托着新年美好的愿景，我一边写着一边分享着他们的喜悦。他们感动着我，强烈地诱发着我的书写激情。经常忙不过来，他们便帮我摊纸，添墨……有时一口气写上十几副，越写越流畅，越写越洒脱，越写越放纵。待我直起身子稍事休息的时候，周围又添加了不少新的面孔。摊位上铺满了待干的春联，难以施展身手，可谓英雄无用武之地呀！
于是，干脆在粮管所门市部门口摊位旁边，打扫一块水泥地面来，席地而书。粮管所的会计也赶来配合帮忙。谁知，这样写的效果出人意料，写的时候，感觉视野更开阔了，更容易把握每个字的大小和它们相互的间隔，能够使整幅对联的章法达到协调与和谐。这样写，要弓着腰或蹲着腿，还要屏住气，像练武功一样，很累的。为了追求效果，我还是坚持着。
对每一位来客，我都热情地接待，热忱地服务，仔细清点和包装好每个人需要的春联，甚至告诉他们该怎样贴，唯恐服务不周全，办年货要图个吉利，要让客人高兴而来满意而归。一天到晚，就这样迎来一拨又一拨，送走一拨又一拨，分手时彼此之间还少不了大声客套一阵，互致新年祝福。于是，小镇上顿时荡漾着淳朴的乡风乡情和洋溢着年前的欢乐。
02
金鸡报晓
老街上还住着十几户我的自家人，他们每天都热情地挽留我，以便减少我的奔波之苦，我也就欣然从命了，于是在我的一位不远的叔父家住下了。
这位叔父解放前黄埔军校毕业，当过兵，改革开放后县统战部通过当地政府将原来收缴他的毕业证书、军校校徽、帽徽、校训、同学录等等都退回給他,并且恢复相应的社会地位,每年过年他都会收到政府方面的慰问信。他因此而感到高兴和自慰，他很健谈，茶余饭后，经常与我谈起在黄浦军校峥嵘岁月里学习生活的往事。
白天的忙碌是远远不够的。一天下来，对联销空了。为了明天，得挑灯夜战。
吃罢晚饭，喝完家乡香醇可口的绿茶，驱散了白天的疲劳。接着，在堂屋的中央摆好八仙桌。
开始裁纸了，对联分大中小三种，所用的纸张得按三种对联的比例分配，统筹兼顾，这样就不会产生孤张，不会造成浪费。叔叔告诉我，有一些特殊的家庭，要用绿的或黄的春联。比方说，死了人的家庭，第一年贴黄的，第二年贴绿的，第三年才贴红的，简言之“一黄二绿三红”，这称之为守孝的“孝联”。旧时死人当时挂的对联是白纸写的，那叫“挽联”。因此黄色和绿色的纸料也少不了裁一些。经过一番周密的计算、规规矩矩的折叠和丝丝入扣的裁剪，一摞摞大小不同，颜色各异的纸料成型了。
书写对联是最费时间的，内容不能千篇一律，因为写多了，自然而然就记住了不少经典又时新的春联，这样大大提高了书写速度。对联有五言的、七言的、八言的，乃至字数更多的。写得多了，不用折格子也能分行布白把版面安排的疏密合理，字的大小得体而相映成趣。写着写着，堂屋的每个角落都摆满了待干的春联，再也没法摆了，于是，后来者居上，就这样一层覆盖一层。
别忘了，夜晚还得准备好白天客人定写的，夜晚要做的事基本上完成了，铺天盖地的一屋子对联少说也有一百多副。冬天的夜晚虽然漫长而寒冷，但是对于一个痴情于书写的人，遇上了能够痛快淋漓展示自己的机会而言，既不觉得冷也不觉得疲劳。有时一上床公鸡就打鸣了，随着悠长的舒缓的鸡鸣声而进入梦乡，做着希望的梦。
03
乐在其中
年年过年，年年写春联，我写的春联像鲜花一样撒遍了福田河周边的村村落落，它为节日增添了不少的情趣，它为乡亲们送走了多少个峥嵘的岁月，为他们迎来了多少个吉祥如意而又大有作为的春天！岁月不知人已老，在我的额头上也写上了一道道的皱纹，写春联累了自己，苦了家人。
从开始那年起，很少过上一个宽松愉快的年。每到年关，我的全身心都放在对联上。事先要进县城，成批地购买纸张和年画，还有大瓶大瓶的墨汁等等。接着就不间断地到街市上去经营，因为春联是时令商品，就那么几天，像倒计时一样，很紧张。特别是二十八、二十九和除夕那几天，我算是读懂了“夜以继日”和“废寝忘食”的真正含义。
那时候，孩子都小，家里办年的担子全都落在他们的妈妈肩上。过年的事务纷繁而琐碎，要打年货，要杀年猪，要磨豆腐打糍粑、蒸肉糕；要打扫房屋，清洗床单被子衣物；给全家人准备新的衣服和鞋袜，等等。年三十那天，年饭做好了，娘儿们都在家等着我回家，一等再等，有时菜都加热几遍了，好不容易等到我回家吃年饭，大团圆。
吃完年饭，头等大事就是贴自家的春联，对联内容往往几天前就酝酿好了，或是“勤勤恳恳耕田种豆得豆；认认真真工作学书教书”。我女儿考取大学那年，儿子还在高中，我的春联用了“凤已展翅，龙可腾跃”以表达我对儿子的期望。遇上猴年便写上“父属猴子属猴金猴奋起；民当运国当运好运行来”等等，至此一年的忙碌便打上了圆满的句号。
04
与时俱进
我是2004年退休的，年年做春联的事情也就放下了。妻子和儿女都不愿意让我再去吃那份苦了，其实我心里还是念念不忘。改革开放已经几十年了，从那时起，跟着它的脚步写了二十多年的春联。我的春联记录了这个时代日新月异和翻天覆地的变化，由衷地抒发了人们热爱新时代和追求新生活的激情。从人们对春联内容的要求，可以看出人们精神境界的提升或蜕变。
“勤劳人家先致富，向阳花木早逢春”，这是开放之初，最受人们青睐的首选春联，是啊，它表达了老百姓的心声，“勤劳致富”多么朴实，“早逢春”多么美好的愿望。当年那抢购的场面我记忆犹新。过了几年，像“勤劳致富”、“艰苦奋斗”这类联语使用频率不高了，人们更欣赏像“近水楼台先得月，向阳花木早逢春”这样的对联。因为它表达了“得来全不费功夫”的意思，谁不喜欢？
温饱问题解决了，好日子总是过得快，又是几年，老百姓紧跟时代的潮流，于是“与时俱进”、“奔向小康”，还有“科技致富”等等成为了春联的热词。从贫穷到致富，从致富到发财，春联也就不断地翻新。为了满足大家不同的需求，自撰了一些专业对联，如学校的“让智慧聚变能量；将知识成就未来”，医院的“为生命保驾；于健康护航”，修理车辆的“精工修理摩托望君满意；廉价配置元件祝你顺风”。为税费改革写的“税费改革深感党恩浩荡；全面小康倍觉国策英明”。专门免费为残疾顾客写的“靠勤奋起步；同命运拼搏”等等。打工潮来了，青年男女闯荡四方，便有了“龙游东海引财进，凤飞南山招宝来”的联语，那几年这副春联的“点击率”可真高啊！
人们的物质生活水平不断提高，对生活质量也有了新的要求，人们珍爱生命，追求健康平安，于是有了“爸爸妈妈年年健健康康，家家户户个个平平安安”这类的春联。还有，致富之后，寄希望于后代，望子成龙的美好愿望也洋溢在大红春联的字里行间，我为他们所作的，如：“大器将成，为学本无止境；前程远大，望子更上层楼”，“天意无私，为民平分秋色；惠政有情，于我开拓前程”等等。
在这个与时俱进的年代，家乡的小红楼像雨后春笋一样矗立起来，人们对春联的需求又上升了一个等次，要求形式气派，大方醒目，内容更加时尚新潮，更能随心所欲表现自我。我当然乐善好施，踏破铁鞋，挖空心思，使出浑身解数，为他们奉献最贴切的辞藻和最流美灵动的字迹，诸如“欲穷千里目，更上一层楼”之类的不胜枚举。
社会的变革使得新旧事物不断更替，沿袭了中华民族几千年文明的传统对联开始变味了，取而代之的是印刷的千篇一律的铺张的鎏金大字对联。这种新型的商品对联，挑战传统，一改传统对联的多种款式，特别是对内容进行了垄断，不再有从前那种百花齐放百鸟争鸣的万紫千红总是春的喜人的写照。人们随心所欲抒情言志的，散发着翰墨清香的春联文化风光不再，已悄然从现代中国淡出，作为一个略知民族文化并热爱她的炎黄子孙而言，我颇有莫名的无奈与伤感！
随后多年，我每逢年关也不去小镇凑热闹了，但是，伴随我二十多年做对联的经历至今历历在目，挥之不去，难以忘怀。
2020年末（2005年初稿）
相关链接
你“在看”我吗？