我为什么写作

我为什么写作

于小燕

在我年轻的时候，就有人告诉我，文学是有钱有闲的人玩的。可是我那时候太年轻了，不懂，也不相信。及至后来，年龄渐大，明白了一点点，也还是不相信。这两年，我才发现，凡是写作的，不是作家，就是编剧，不是编剧，就是编辑，不是编辑，就是记者，不是记者，就是教授、教师、公务员、各个单位的宣传干事，反正都是有工作的。我这心里呀，真是深受打击。在这条路上走了这么久，我第一次发现自己走错了路，这是一条没有尽头、看不到希望的路。

我每天都劝自己：不要再写了！我现在大脑已经开始退化，忘性越来越大。以前存储的知识大多已经遗忘，接受新知识的能力又越来越弱。人家们都是大学生、研究生，我再写也不可能有什么进步，只不过是制造垃圾罢了。

万一写上一辈子，都还是这样呢？

我一遍遍问自己：我为什么要写作？一遍遍告诉自己：写这些毫无意义！

如果不是写作，而是做别的什么事，我肯定会比现在有成就感。比如开一间饼店，比如养鸡，我可以做成养鸡专业户。比如养猪，我可以做成养猪专业户。我如果是个男人，学做木匠，按我现在的写作水平来换算，就算作最差的木匠，哪怕做板凳卖，轻轻松松，挣到的钱也比我的稿费收入高。

唉，走错道了呀！

但是，仔细一想，我这么多年，其实并没为写作付出过什么。没有付出时间，金钱，也没有花什么精力，更没有因为写作耽误过生活或者工作。农忙的时候，我从来不写。只是在闲下来，高兴的时候，有了闲情逸致才写。

书贵，我就不买。只是在旧书摊看到心仪的书籍，偶尔买一本两本。

更不要说花钱学习。

因为付出少，所以收获也少，所以我在年近五十了还一无所成。

要是我年轻时候舍得买书，肯花时间看书，并坚持写作，那就不是现在这样的我。

反倒是因为写作，给我带来了许多乐趣。每次文章被报纸杂志刊登，我就像初次见到一样，满怀喜悦的反复阅读，越读越觉得好，仿佛那篇文章原来本是石头，经过编辑老师的慧眼一筛选，就变成璞玉了。甚至每次写完东西，我都像一头反刍的牛，把自己写的文章嚼来嚼去，孤芳自赏，自得其乐。就像我自己，特别喜欢吃我自己做的饼子一样。

大概我这个毛病，永远也不能改了。