散文||难忘童年大山芋【征文】
难忘童年大山芋
在外吃饭,常会碰到一盘名曰“五谷杂粮”的食材,里面有切成段的山药、胡萝卜,切成块的山芋、南瓜,还有带壳的花生和粟子。看到山芋,同龄人总是会说,小时候吃多了,吃腻了,现在再也不想吃了。而我,却很喜欢,每次遇见,总会吃上一两块。蒸山芋那绵软甘甜的滋味,通过味蕾,会在瞬间让我忆起童年的村庄,忆起许多和山芋相关联的场景,忆起那些场景中的人和事。
小时候,家住农村,物质的贫乏自不必说,难忘每天放学路上,常有饥饿感来袭。树上半熟的桑葚,路边的野飘飘(学名:萝藦),生产队麦田里的嫩豌豆,邻村地里的大山芋,都曾是我记忆中放学路上吃过的美食。那满嘴酸甜的桑葚,那突然发现野飘飘(学名:萝藦)的喜悦,那咬在嘴里脆生生甜津津的大山芋,让童年的我,对能够生吃的植物总是多出许多好感。也让长大之后的我,对于生长在土地上的每一种庄稼,都怀有深深的敬畏之心。
当年我们生产队,总共二十几户人家,集体土地里,不到五分之二的水田,每年稻麦两季庄稼。另外的旱地,常常是麦子,山芋,玉米,大豆,油菜,花生等轮番套着栽种。时隔多年,有关童年时乡村田野的记忆,大多都已经模糊;脑海中依然清晰的,是围在村庄周边的一块又一块山芋地。
提起山芋地,便会想到队里的山芋窖和山芋池子。小时候的春天,每到清明前后,队里就会在社房旁边,选一块相对肥沃的土地,整成长十来米,宽八十公分左右的一个个苗圃,铺上发酵过的猪脚肥。然后把贮存了一冬的山芋,从窖子里全部取出来。选出一部分完好无损的,做为种苗紧靠着把苗圃排满。再在上面薄薄的洒上一层兑好的营养土,喷上水,支起竹签,盖上塑料薄膜,用砖头把边压住,这块被村里人说成“山芋池子”的苗圃就做好了。余下的山芋,除去坏掉的留着队里喂猪,好的全部按人口分给各家各户。一时间,那用芦柴围起来刚被填平的山芋窖旁边,欢声笑语,人来人往,几乎聚集了队里所有的人。称秤的,拾山芋的,抬框的,记帐的,全是大人们的事;我们一群孩子,手里拿着削过的山芋,边吃边围着一堆堆压有各家户主名字的纸条指手划脚,这堆里哪一个山芋最大,那堆里有个山芋是坏的要换一个好的。那场景特别的热闹。
随着天气的回暖,沉睡了一冬的麦子开始拔节;春风吹绿树梢,那些在树上飞来飞去的画眉,白头翁等鸟儿,欢快的鸣叫声悠扬悦耳;田野里,纯净的油菜花一片金黄,飞舞的蜜蜂在花间奔忙着;而苗圃里,放开叶子的山芋秧苗,也在温棚中,一天一天的茁壮成长。
两场淅沥的春雨过后,油菜的英荚已经饱满;大麦露出峰芒开始秀穗;小麦的花蕊仍然羞涩地紧紧的裹在叶间。此时的苗圃里,已经长大的山芋秧挤满了尺把高的温棚,趁天晴好,人们把温棚的塑料薄膜揭开一点点,让春风透进碧绿的叶间;隔天午时,阳光和暖,人们又把塑料薄膜全部揭开。这样日晒夜露几天,那些长成的山芋秧已经变得很老壮了。
收割完油菜,队里开始栽山芋。这项农活持续的时间比较长,从油菜收割之后,一直到大麦和小麦归仓。大大小小十几块田地,前前后后要栽上一个多月。在田间劳动中,栽山芋应该算是件比较累人的活计。好在当时社员们思想好,不怕苦累,能够分工合作抢时间,齐心协力听从调度。
队里栽山芋,多数选在下午,午饭过后,犁把式就会赶着老牛先去地里,把收割后的空地犁成一条条山芋格子。太阳西沉的时候,那些被选出的精壮的劳动能手,带上必要的农具,陆续朝指定的田头走去。刚刚翻起的湿润的田边,老牛在低头吃草,耕地的人蹲在离牛不远的地方捏着烟袋吸烟。腿脚麻利的姑娘媳妇们自动组成两人一组,手拿锄头,飞快地把山芋格子旁边的土一锄一锄的刨到格子上,使得格子看上去要饱满一些。这样刨好的长长的格子,既保土又保水,更利于山芋放叶之后的生长。
大田里人们在忙碌着,山芋池边,几位大妈也在忙着剪山芋秧。剪好后的山芋秧,每五十棵扎成一捆,再由专人用独轮车把它们运到地头。栽山芋也是有技巧的,栽者往往是一只胳膊上搭着一把山芋秧,另一只手里握住一根,低头弯腰,借助拳头的力量,让山芋秧一半顺着格子躺进土里,再用力将上面的泥土摁紧,这样平栽的山芋结籽较多。刚栽下的山芋秧,每棵都要浇上一瓢水,按乡下话说叫“安根”。栽山芋的整个环节中,挑水的人最是辛苦,不管山芋地离河边多远,都要一担一担的把水挑到田间,再一瓢一瓢仔细地浇在山芋秧上。
新栽下的山芋秧因为有水的滋润,再加上一个夜晚的生长,第二天虽然叶子看上去蔫巴巴的,而埋在土里的那部分却在努力的生根。要不了几天,蔫巴巴的叶子就会重新泛起光亮,进入一个全新的生长环节。
秋霜过后,又是收获季节,那一窝窝大大小小的山芋,带给农人丰收的喜悦。时隔多年,我仍能忆起队里刨山芋那挥汗如雨的场景,说到山芋,不断浮现在我眼前的,全是挂在乡邻脸上的最朴素的笑容。
(2018年10月30日)
插图/网络
作家简介
蔡小平,网名闲庭信步。喜欢养些花花草草,喜欢在文字中漫游,盐城市诗词协会会员,响水县诗词协会理事。
长|按|二|维|码|关|注
用诗和远方,陪你一路成长
不忘初心,砥砺前行
冬歌文苑工作室
主 编:冬 歌
执行主编:蔡泗明
责任编辑:吴秀明
邮箱183074113@qq.com
09、诗歌||贫 穷【赖辉】
18、朗诵||逃离村庄【杨帆】
26、诗歌||秋 赋【刘凤耀】
42、散文||泪忆贫穷【汪明】
44、诗歌||穷 说【刘凤耀】
53、散文||煮猪食【王宝华】
56、散文||也说贫穷【太极】
58、诗歌||老学校【青青草】
59、散文||贫 穷【吉福生】
62、随笔||论贫穷【邢军】
70、随笔||别装贫穷【栗梅】
75、散文||补 丁【唐锦禄】