【阅读悦读·散文】陶 军《北出柳林湖》
【作者简介】陶军,甘肃民勤人。毕业于兰州大学高师汉语言文学专业,有多篇文章发表。
(本文由作者授权发布,未经许可,不得转载)
爷爷说西渠镇原来叫柳林湖,也许这是一个很古老的名称或是一段很遥远的故事了。毕竟,已经再没有人这么叫了,但我相信,那是真的——西渠镇原来就是叫柳林湖!
爷爷的故事很美。消失了的湖水一直在他心中荡漾着粼粼碧波,在他的记忆中讲述着那亘古不变的绿色神话。他在世时总念叨,说往北走,有好些的泉眼和海子,水很清很甜,草很绿很浓,鸟很多很美,天很高很蓝……
那个时候,我一直在想,等我上完大学有了时间就往北走看看,看看爷爷记忆中碧水游游青草依依的地方——那块美丽可爱的民勤北疆。
机会是在爷爷过世后十年才到来的。
那天碰到一个来西渠镇买饲料的内蒙古司机,他愿意带我走一趟。我没有说想去干什么,也不敢问他一路风光如何,更不敢提及想象中的泉眼和海子,我怕,真的害怕心中的胜景将化作我脆弱的退缩。
从大坝村路过板湖,经三沟过三附,一样的村落,一样的农田,一样的黄中带白。再住前就是高低起伏的土山和零落的沙蒿地了。
一路上,我很少开口,只有他在不停地说。
你看两边都是砂石滩,这可能就是戈壁。你原想戈壁就是一片黄沙吧?其实不一定,这儿以碎石子为主,所有的石子都是圆的,可能是原来有水冲洗的结果。过了这滩就进山了。这儿的山不象你电视上看到的那样,一点儿也不险峻,也无草无树,全是光秃秃的石头,象生铁一般。我们要经过蔡家井进山。你听听这名字!这井没有一点水,倒是有很多沙。到山口处,你的眼泪还没流出眼眶就被蒸发了;没有一点儿绿色,连鸟儿都看不见,我估计和月亮上一模一样。你没来过这儿?我以为你走亲戚家。不过没关系,有车不会饿着你的。以前骑驴走,在这儿吃了饭,再见不到人烟就饿死了!开玩笑的,瞧你紧张的。
我开车爱带个人,一个人在这样的路上孤孤单单地走,心里不知有多毛,有人聊聊就不会觉得路有那么漫长了,独自听着这烦躁的汽车声,就会感到莫名其妙的寂寞和无奈,很多时候会想到死,自己也不知道为什么……以前很怕有人搭车——坏人多!现在不同了,你看这让人搭车好像是件小事儿,其实不然,他招手,我停下,他上来,我再走,就这一点儿功夫,他心里就会想,在咱们现在这个社会里就是好人多!我呢,一看那感激的眼神,心里就热乎乎的,开车也有劲儿了,也不觉得无聊了,更主要的是不觉得困了。我们作司机的都不爱说话,今天例外,因为你说你是老师,我爱和有知识的人交朋友,哈哈……
什么?噢!这叫沙沟井,以前有水,现在只有放羊的掏半天才能见点儿潮湿的泥沙。你说的那些湖水早就不见了,我跑车是没有发现过的,也没有听说过啊!看——那儿有一片一片的沙葱、碱菜,可能就是你说的以前那些海子的湖底吧。
再往前走,有几间土坯房屋,盖在一片黄沙滩上,还有用刺麻子围成的羊圈,那都是从外面过来放羊的人弄的,多半没人。再走就是正二八经的山了,不过仍会让你失望,没有绿色,草都不见一根。要是下过雨的秋天你来就好看多了,整个坡地都是或绿或黄或红的碱草……那当然,羊吃这种碱草羊肉才香才嫩。再往西走有个深井坑,那儿水不深,草好,放羊的也多,路边上也有了饭馆和旅店。风力发电,有点儿现代味,不象这里,给人感觉还没解放呢,哈哈哈……
这是黑山,可能就是你所说的“暮至黑山头”的地方吧!有点儿象山那么会事呢!不知道哪朝哪代的人在上面修过土庙。太远了,要不我可以和你去看看,听说房顶叫人拆了,墙很黑,说明当年香火旺过一个时期。我不信任何教,所以想不通为何这么远还有人来烧香。听老人们说,那儿有个石坑,一年四季都有点水,是哪吒偷来东海龙王的酒杯放在那儿。当然是传说了,要不早同连古城,三角城一样成了国家级文物保护单位了。
哪有你说的那么美,不过别失望,到了小口子井,我认识好几个放牧人,你可以骑骑骆驼或者马,就算对你的一种补偿吧,别满兴而来,却失望而归。不失望就好,能看成散心就再好不过了。对了!再走几十里有一眼泉,水很小,只有屋子大一块水池,水不太苦,可以洗洗脸或喝点儿。那些深沟是去年下大雨冲的,就说壮观吧,但沟底什么也不长,连沙葱都没有。当然,放到电视上或照在照片上那绝对好看,塞外风味嘛,肯定雄宏得让南方人感慨。
乱风就停下来。不能走,什么也看不见,车窗密封不好会把你呛死。呼吸都困难,哪来心思听风在唱歌。刮风一般在春秋季,所以万不得已是不会出来跑车的。有树就好了,这种情况,环境破坏是一个原因,主要是气候影响的。我们那儿也在植树还草,现在大家不觉得共产党退耕还林的政策好,认为花钱且费时,可是过几年以后呢?生态一定会有所改善的。那是一定的,只要大家齐心协力改造、保护,这地方还是大有希望的,象当年的抗日战争,解放战争,现在的水灾雪灾,几年前的汶川大地震,任务那样艰巨,困难那样大,共产党不都圆满地画了一个感叹号!这也许不算什么了,只是时间长一点而矣。我不敢说能否会变成你所说的那样美,当然好转是肯定的,人定胜天嘛!只要全民意识上去了,大家团结一致众志成城就没有攻不破的难关。瞧!小口子井到了……
回民勤时,我趁了一辆牧羊人的吉普车,速度很快,但我却睡了一路。爷爷的记忆是一片葱绿,那些草和水到了小口子井我也没有见到。荒路颠簸,我在依稀入梦,我梦落沙蒿,忍不住询问自己:羊儿吃点什么?牛儿吃点什么?马儿又要吃点什么?
面对枯黄的稿纸一方,传统的地平线上升起一轮立体的红色渴望 ——两根红柳筷,一只沙井陶碗!我们是否还只是为了我们自己吃饭?
顾问:朱鹰 邹开歧
编辑:姚小红 洪与 杨玲
《琴泉》微信号:stzx123456789