胡洪侠|偷朋友的书,让自己去怀旧吧

《陈石遗先生谈艺录》,黄曾樾编,中华书局民国廿六年四月三版。

书籍之功用多矣,可读可藏之外,还可供怀人忆往。当此时,书中写的什么反而不重要了。

比如此刻我看着这本《陈石遗先生谈艺录》小册,首先想到的不是陈石遗原名为何、黄曾樾又是何人,而是径直想起那个冬天,我在姜威办公室初遇此书的情景。

是二十五六年前的冬天。那时姜威又辞职了,加盟了一家文化公司。公司办公地址在莲花三村一栋住宅楼里。身为新任总经理,姜威自然独享一间办公室。深圳的冬天远说不上天寒地冻,但冷得让人从里到外都难受,仿佛那冷是自己骨头里长出来是的。某日中午酒足饭饱,姜威拉我们去他新办公室聊天。门一打开,众人均惊呼,说这哪里是办公室,你这是把你们家书房搬来了!办公室面积并不大,十来平米的样子,但是布置得相当雅致:四壁中一面为窗,其余三面大多为书架;书架铺排不到之处,即挂大小不一名家书画镜框。窗正朝南,阳光怒放,室内暖如春日,明亮亦似春光。唯味道混杂,书香墨香之外,烟酒茶诸味东游西荡,像那时我们的心情。

那该是来深圳之后、居家之外,姜威首次拥有一间独立的办公室见兼书房。那也是姜威深圳生活二十年间最踌躇满志、激情飞扬的一段时光。好朋友二三人一起做出版,一心想着于商海云水翻腾、文海厚土沉浮之际,能在书海弄一叶自己的扁舟,顺流遨游一番。那会大家谈陈寅恪,谈钱锺书,谈吴宓,谈顾准,谈早年张中行,谈晚年巴金,谈博尔赫斯,谈昆德拉,谈俄罗斯白银时代,谈台湾绿岛小夜曲,常常谈着谈着就吵起来了,吵着吵着就喝多了。他们公司也策划了不少紧追读书时尚的选题,拉来不少名家稿子,本土原创和新译经典都有。邓云乡先生都被他们拉来当顾问,给他们写了不少字,介绍好多海上文化老人给他们认识。读书,写书,出书,买书,卖书,正是姜威最愿意做的事情。那时他喝酒聊天,何等豪迈,酒杯举起就干,话题一点就着,南来北往的文化人在他们公司出出进进,真有一点繁华盛世的意思。只是,文化好谈,生意难做,买别人出的自己喜欢的书容易,出自己喜欢的卖给别人的书,就难了。说回那个冬日中午,那时谁都对姜威新参与的“出版大业”充满向往,大家纷纷献计献策,站着说话不腰疼,调门儿越说越高。我偶一转头,看见线装书架上摆着一本小册子《陈石遗先生谈艺录》。这个书名让我想起两位大师:因《谈艺录》想起钱锺书,因陈石遗想起陈寅恪,又想起钱锺书刚出版不久的《石语》。我没有细究这其中的联系是否靠谱,也没向在场各位虚心求教,因为我另有想法:这本书我得偷走。姜威曾在我书房和我打赌,说他偷走一本书而我不会发现。我笑说那怎么可能。我编聊天编偷眼盯着姜威一举一动,终未能让他得手。几天后我去他家,见书架上有我的一本书。这本书我不记得借给他过啊?猛然明白,原来那天他还是得手了。我大呼小叫,说好家伙你还挺厉害,众目睽睽之下你竟然还能把书顺走。他淡定得很,说,拿走拿走,什么破书,我偷错了。哈哈那这本《谈艺录》,我也得以牙还牙。结果我也得手了,因为书实在太薄太好偷了。一转眼姜威去世都十年了。再也没法计较谁输谁赢了。

(0)

相关推荐

  • 宏图:两篇《自序》

    无独有偶. 一九九二年十月,中国人民大学.海南两家出版社分别出版了<张中行小品>.锺叔河<书前书后>,开本均为"780×960",逗人喜爱. 两种书有作者& ...

  • 张瑞田不“专业”的书房

    张瑞田书房掠影 喜欢熬夜,书房是最佳的去处.看书或者写作,一个人的书房静谧.幽深,禅思易见,灵感常来,然后写下一行行文字.一篇篇文章.夜晚的书房是我的世界,想象.思索,与窗外明亮的街灯遥相辉映.那个时 ...

  • 胡洪侠|BOOKNESS?书感如性感

    <书的大历史:六千年的演化与变迁>,[英]基思·休斯敦著,伊玉岩.邵慧敏译,北京三联2020年8月北京第1版. 你也读过很多书了,告诉我:什么是书感?你有书感吗? Bookness,书感, ...

  • 胡洪侠 | 《凯尔斯书》:今生若有缘,一定去看你

    都柏林圣三一学院图书馆.网络图片 今天读<书的大历史>,人生增加一小目标:今生若有机缘,一定要去一趟爱尔兰,去看看圣三一学院的图书馆,最要紧的,是要亲眼去看一眼<凯尔斯书>.当 ...

  • 胡洪侠|一枕书声声渐远

    <一枕书声>,姜威著,大象出版社1998年10月版. 读书随笔类文字自上世纪八.九十年代起风光了二.三十年,报纸副刊愿意登,出版社愿意印,读者愿意花钱购藏的也不少.谁知智能手机横空出世,微 ...

  • 胡洪侠| 那些年我们追过的港台版“书之书”|之七 “活在书堆下”

    这些天扶助一万多册书陆续走进纸箱.同事问是否需要帮忙,我坚拒.收拾藏书是自己的事,岂能假手于人? 一本一本自书架上取下,翻翻,或不翻,扫一下封面,迅速考虑眼下的分类.分箱,和日后的分楼层.分房间,然后 ...

  • 胡洪侠书话|以一本大书,致谢深圳的大美

    <南寻深圳>序 2014年10月16日 2012年夏,<晶报>创设"独唱团"系列专版,邀请资深编辑记者以专栏作家姿态披挂上阵,在自己擅长领域每周发言,靠鲜明 ...

  • 胡洪侠:牯岭街中年淘书事件

    本文图片均采自网络 [此文写于2013年12月]  台湾电影<牯岭街少年杀人事件>拍成上映二十多年了,我久闻其大名而从来没看过.这次因想着要写牯岭街,在网络里搜资料,只见满屏幕说的都是杨德 ...

  • 胡洪侠书故事 | 买《金瓶梅》被骗记

    今年早些时候,官方宣布海南开建自由港.我因和海南有些瓜葛,遂有感而发,写微博如下: 1988年,海南建省.网络图片 1988年,十万大军过海峡,其中有我.我和同班同学贾跃平,自衡水坐绿皮火车出发,先南 ...

  • 胡洪侠书故事 | 三百箱书和四条汉子

    "你联系好搬家公司了吗?什么时候到?"我问. "下午就到,你赶快装箱吧,不用管那么多."她说. 装箱之前的书房.夜书房图片 装箱装箱.我都装了两个多月箱子了.我 ...

  • 胡洪侠书故事 | 你曾经是一个被人瞧不起的文科生吗?我是!

    我上中学那个时候老师和学生都不重视历史课,认定那是可有可无的科目.盖因历史属文科,而文科,啧啧,学习差的学生才考文科好吧.笨蛋们不考文科考什么呢?理科又不会,除了文科也没有其他科呀.而一个好老师,那是 ...