信件｜只爱陌生人

春天君：

新年快乐。

我回到了北京。

这次是跟最好的闺蜜一起走，飞机上她坚持要拍下一张云层的照片，像多年前第一次去北京时候那样。

时光就这样匆匆地路过，我们从齐刘海梨花头的无知少女长成了担心皱纹的大人。

后来她睡着了，我就开始想那些从小到大的片刻，然后觉得安心。

《关于郑州的回忆》也是她喜欢的歌，那几年我们都很喜欢反光镜，李志，万青，左小，南无……

当这些还算是地下音乐的时候。我们去愚公移山和mao看三十块钱一场的演出。她个子娇小，能够迅速在汹涌的人群中挤到第一排，一下子就找不到了。

后来我开始满世界地四处走，她留在北京做电子音乐，慢慢喜欢鲜艳的口红和夜晚的腥味。我从苏阳听到周云蓬，很久连摇滚都不再看，只能承受简单的民谣。

于是我们也不再一起看现场。

生命中颇为重要的人，不见得是陪在身边的人，不见得是情人，不见得是气味相同的人，但一定是爱的人。

你改了名字，我能感觉到你那颗迫切的心。只是一切都急不得，朝着一个方向走，阻碍便不存在了，目的便不存在了，只剩下一条道路而已。

那天看《one day》，里面dexter说，I want to talk to someone, not someone, but you.

我就想起了你。

排版 / 鱼舟舟

图片 / 《罗马的房子》剧照

▼