廉州湾的物我两忘之旅

上上周的时候，我去了一趟廉州湾。这话听起来有些别扭，因为我原本就生活在廉州湾。我想起很多年前刚到北海时，地角或侨港人也习惯说“出北海耍”。现在很少这样说话了，因为它们与北海已密不可分。估计若干年后复古海上丝路始发港的项目建起来，大家也不再觉得廉州湾是另一个地方了。

我去过不止一趟廉州湾。当记者时有一次和一位同事大清早从外沙附近乘坐一只小艇，横穿簸箕状的廉州湾，到对面的西场海域现场采访清理违法养殖，因为超载，船舷贴着水面，浪一路泼进舱里，大家像被枪指着脑袋的俘虏，战战兢兢，一动也不敢动。我到了对岸听到领导大骂联络记者的人，才感到后怕，要是在那么个晨光熹微的早上变成了廉州湾的传说，死得可真不值。

我们开车到了党江。穿过这个北海当年著名的“稻蛋基地”时，往事历历在目。2003年合浦县如火如荼挖塘养虾时，我曾来采访，在《瞭望》发过一篇“虾粮之争”的报道，编辑部邀请“三农”专家陈锡文作过点评。当年的虾塘还在，但不少貌似已经丢荒了。经过党江大桥时，我看到限制车辆通行的水泥墩还摆在桥头，这座危桥怕是有20年了吧。

我从树丛中看到了靠近出海口的南流江，河面宽阔得让我欢叫起来，当时的样子大概跟一只鸟见到树林差不多。我念中学时学校旁边就有一条不知名的小河，那条河跟南流江比起来，简直像它的孙子一样，但差不多占据我青春少艾的所有“硬盘”。

我一直觉得有一个生活在河流旁边的童年，是一种莫大的幸福。“一条大河波浪宽，风吹稻花香两岸”，河流表明一日三餐有荤有素，意味着生活丰衣足食，它是“鱼米之乡”的代名词。而山河故旧，河流又是乡愁的无底洞，你童年在河里玩水戏耍，摸鱼捉虾，甚至某一次因河水猛涨差一点丢了小命，都会成为没齿难忘的记忆。

我们在木案村的一个码头上船出海，开船的“小黑”说现在出海正合适，再晚退潮就捉不到鱼了。“小黑”是木案村人，他真的晒得很黑，笑起来露出一口白牙。他一边驾着船，一边开玩笑说自己是非洲人。我没想到他会这样“自黑”，一下子就赢得了我们的好感。

“小黑”开的船其实就是一个木筏，哒哒哒离开岸边的时候，我心里又惊又喜，不由自主地想起那回差点丧身大海的情形。四面海水茫茫，水面白光闪烁，海阔天空，心旷神怡，我感觉自己变成了一只鸟，但不知道方向在哪里。

廉州湾的风景比想象中还要漂亮。南流江两岸的村子房屋错落，掩映在绿树中；到了入海口，一大片红树林只露出树梢，上面缀着斑斑点点的白花，船经过的时候，那些白花飘飞起来，原来是一大群白鹭。有一只小艇泊在靠近红树林的海边，几个戴着竹笠的人正在垂钓，感觉就像在一片旷野地里看到放牛的牧童。

我发现海里的鸟真多。有的成群结队，有的“孑然一身”。我远远地看到一只苍鹭停在螺场的木桩上，距离还有几十米，它惊飞而起，笨重地搧着翅膀，看上去比一只老鹰还要大。后来我们起笼抓鱼的时候，还不时看到有白鹭在附近盘旋。

廉州湾号称是中国最大的车螺养殖场，天气晴朗的时候，你从北海市区北岸远远看过来，能看到密密麻麻的螺棚，像高脚螃蟹一样。我曾经在单位螺场的螺棚呆过一个星期，每天潮起潮落，白天看着天水一色，晚上遥望着城市的灯火，各种人生况味涌上心头，那可真是一个“想入非非”、畅想哲思的好地方。不过现在好像养殖场少了很多，我们从一些“高脚螃蟹”旁边驶过，看到它们显然已经被丢弃。

“小黑”像在草原上骑马一样，驾船在海上撒了一阵欢，等待着潮水退到合适的水位，他把船拴在一处螺场的木桩上，卟嗵跳了下去，水没到他的胸口。我用手探了一下，虽然已经是11月了，但水一点也不凉，懊恼没有带泳衣出来。

“小黑”将一条网笼拉出水面，银白的鱼在同时兜起的红树林的叶子里闪闪发亮，大家都欢叫起来。另一个同伴忍不住也跳了下去。他们陆续起了八个网笼，将里头的鱼虾蟹一鼓脑倒到船上，我们手忙脚乱将它们分拣到桶里。我数了一下，捉到的鱼超过10种，包括花鲈、腊鱼、鲚鱼、黄鱼、沙甲、狗尾鱼、金鼓鱼、沙钻、老虎鱼、花蝶、龟鱼……，最大的一条花鲈应该有七八两；蟹有三种，青蟹、狮子蟹、毛蟹，有一只大青蟹差不多有一斤重；而最多的则是活蹦乱跳的金须虾和小白虾。

“小黑”说这些网笼都是前一天晚上才放下去的。没想到才一个晚上就能收获这么多。想起小时候在田里摸鱼，捉到一条小泥鳅就欢喜得连掉下的裤子都不提了。都说大海是一个宝库，果不其然。十多年前我也曾经在涠洲岛围过网，退潮前撑船把网下到海里，等到潮水退去，大家把桌凳支在沙滩上，将网拉起来，欣喜若狂拉上二三十斤各种螃蟹和鱼，一股脑倒进垒在沙滩的三脚灶上的铁锅里，像吃红薯一样，大快朵颐，吃到最后，差不多啃一下就把它丢到了垃圾桶，现在想想真是暴殄天物。

我们大概折腾了两个小时，才把所有笼网的鱼收拾好。回来的路上，发现许多地方的沙洲露了出来，海域变成了一个大沙盘。一群群的鸟在沙洲上觅食，红树林裸露的气根如乱麻纠结，难怪它们的生命力如此顽强。“小黑”驶了一段停下来，跳进只浸到脚踝的水里，双脚在泥沙里拨着，弯腰捡起一样东西丢过来，原来是一只大车螺。

大家纷纷跳下海，学着他的样子，扭着屁股用脚在水里拨弄。难怪人们说“耕海牧渔”，那种情形跟耘田差不多。我惊喜地发现脚下不停地踩到硬梆梆的东西，把一只只车螺捡起来。不到半小时，大家就捡了小半桶大大小小的车螺。我想起上个世纪九十年代初单位养螺的情景。说是养，其实就是圈占一片海域，螺都是野生的，像这样退潮时，在滩涂上一米见方的地方，随便就可以挖到十几二十只，每只都有耳朵那么大。

我们在木案村，找一个农家把“战利品”大啖了一顿。海鲜还没有上桌，我们一个个口水就滴滴答答流下来。不过，对于这样的体验来说，吃已经变得不太重要，更难忘的是收获的过程。我“推己及人”地油然想到，要是这样的体验变成一个休闲旅游项目，应该大有市场。

我们吃过饭匆忙赶到烟楼村去看落日。我们到了央视拍摄的电视剧《沧海丝路》的外景地，爬到当时筑起的阁楼上，廉州湾的潮水已经全部退尽，裸露出水道和一个个沙洲，大海像是裸露肌肤与你坦裎相见，大片碧绿的红树林里白鹭起起落落，夕阳却羞搭搭地不肯露面，只把一片云头映得通红，映照到滩涂上。

我脑子里跳出白居易的两句诗：“一道残阳铺水中，半江瑟瑟半江红”，这诗简直就是为它写的。三三两两的小艇拖着白色的水线，沿着航道陆续归来。晚风徐徐，烟霞霭霭。这世界是如此祥和安宁，宛如人间仙境，让人油然生出物我两忘、地老天荒的感慨。

（文章皆原创，如欲转载，敬请加微信lsq19650206联系）