饺子心结

文/毛秋更 编辑/淑为 图片/网络

临近冬至，就会想起饺子，想起饺子，就会想起姐姐，想起姐姐，我就一阵心痛。

小时候，家里很穷，只有冬至或者过年的时候才能够吃上饺子。

记得1989年的那年冬至，那时我四岁，姐姐六岁。那天，父亲买了一小把韭菜，母亲包了顿饺子。母亲把饺子盛了两碗，我一碗，姐姐一碗，她跟父亲却笑呵呵地啃起了馒头。

小时候的我，吃东西胃口很大，自己的不够吃，就向姐姐要，姐姐不给，我就抢。“砰”的一声，饭碗掉在了地上，我也摔倒了，破碎的碗片扎破了我的手，血流不止。

母亲为我包扎好伤口，就要去打姐姐，父亲一下把姐姐抱起来，对母亲说：“虽然女儿是姐姐，但她也只是个孩子，不能打。”姐姐也吓坏了，哭着说道：“以后再包了饺子，我一个都不吃，全都让给弟弟。”父亲为姐姐擦干眼泪，笑着说道：“爱吃韭菜饺子是吧，好，改明儿呀，爸爸给你们种点韭菜。”

我们都以为父亲只是说说而已，没想到没过多久，父亲果真买了一些韭菜根，带着我和姐姐去田里种韭菜。父亲先松好土，然后把韭菜根一排排整齐地埋进土壤里，最后，父亲拍拍手，笑咪咪地对我们姐弟俩说：“韭菜是个好东西呀，割完一茬又一茬，这下有你们吃不完的韭菜饺子了。”

二月里，天气乍暖还寒，一天，父亲从田地里回来，高兴地说道：“咱家的韭菜都有筷子高了，过几天就可以包饺子了。”姐姐听了欢快地走到我跟前，抓着我的手说：“弟弟，姐姐割韭菜，给你包饺子吃。”

几天后，一位邻居神色慌张地跑进我家，对我父母说：“不好了，恁闺女掉进村东头的河里了。”父亲扔下手中的活儿就冲出了家门，母亲抱上我也哭喊着往东跑。

来到河边，父亲纵身就跳了进去。父亲一边喊着姐姐的乳名，一边奋力在水中捞摸。大概过了十多分钟，父亲从河里抱出了姐姐，可不幸的是，这时姐姐已气息全无，父母当即失声痛哭。

姐姐死时，手里还紧紧地握着一小把韭菜。河上面有一座桥，是去韭菜地的必经之路，姐姐这是为了割韭菜给我包饺子吃才不慎掉进河里的呀！

父亲把姐姐牢牢地揣在怀里，揣了三天三夜，直到姐姐下葬时，父亲还流着泪说：“我女儿没有死，她只是睡着了。”

从此，我家就再也没有吃过饺子。

一晃二十多年过去了。去年国庆节的时候，我结了婚。结婚后五十天，正好是冬至，妻子从早晨就开始张罗着包饺子，我说还是不要吃饺子了，妻子诧异地问我为什么，我便把姐姐的故事讲给她听。妻子听后很悲伤，擦了擦泪对我说：“这样看来，今天我们就更应该吃饺子了。”我迷惑地看着妻子。妻子解释说：“饺子已经成了你们一家人的心结，必须解开这个心结，你们才能从失去姐姐的痛苦中走出来。”

中午，妻子把父母接到家中，并把饺子端到了他们的面前。父母的脸色很难看。妻子蹲下身，握住父母的手激动地说：“爸，妈，姐姐的事情我已经知道了。姐姐走了，可我们还得好好活着，这样姐姐才能安息。以后我就是你们的女儿，就让我代替姐姐来孝顺你们吧！”

听了妻子的话，父母缓缓地拿起了筷子，尽管有泪水从父母的眼睛里流出来，但我知道，我们都已经解开了心中的那个结。

姐姐呀！今年的冬至又快要到了，天堂里的你能否回家再跟家人一起吃顿饺子呢？

作者：毛秋更 菏泽市作家协会会员，山东省散文学会会员。