【“渌水杯”来稿选登】胡佑薇《老阿三》
喜欢就点击蓝字关注我们
澧村刚刚经历了一整个冬天，冻蔫了的草软趴趴地长在土路边上，却不见一茬一茬的新草冒出来，腊月子已经过去了，人们还是被厚衣厚裤紧紧包裹着，这时候的厚衣裤便不单单用来保暖，厚实的过冬衣服象征着一户人家的殷实程度，人们往往在春天将临时舍不得这一点点暖和气。
在家里窝了一冬的亲戚们这时候也都出来走动走动了，一大家子里，拈亲带故地合起来算得有几十户分居的小户，澧村就零落地分散着这些远亲近戚，有时候路上遇到面生的人，跟他聊上几句，或许还能发现他竟然是自己的远方亲戚。免不了一阵嘘寒问暖，既是因为遇到了远亲，也是因为一整个冬天闲居在家里，心里早就闷得慌了，等不及要找个人说说大事小情，冬天是老人们最难熬的时候，现在熬过去了，精神上总有种亢奋，那亢奋，从柳絮飘得到处都是，飘进鼻子里，粘在帽子上的时候就开始有了。
老阿三这时候也出来了，冬天过去了，可他的鼻子和耳朵永远是红的，他的帽子戴久了，在里面垫上一层厚厚的报纸，帽檐坏了，银白色的棉絮露出来，粘在他的耳朵上。他用手掸一掸那棉花，手上冻裂的口子总也愈合不上似的，露出里面的鲜红的肉。手上一道一道的褶子却又时不时地把那伤口盖住，深深浅浅的，黄土高原一样的土黄色的褶子。
人们在路上远远地看见他，把上衣的领子拢一拢，装作低着头没看见，踢着前面的小石子，赶紧地走开。
说起来，老阿三跟这村子上许多户人家还沾亲带故的，他爷爷在家里排行老三，又有三个儿子，老阿三是三儿子生的，他老爹年轻的时候去外县打工，却一去不回，从县里来的人说，他在矿上做工的时候遇上了矿难，没能出得来。
老阿三那时候还小，得了一大笔抚恤金，老阿三把那钱藏在枕头底下，也不乱花，要用的时候拿出几张，兑成零票子买豆腐白菜，其他的票子，没事做的时候，用手撵着一张一张来来回回地数。从前一张票子能买一头牛，不过老阿三没有田地，也不会种田，买水牛也养不起它，到了后来，一张票子能买一篮子鸡蛋，最后，只够换一小袋大米了。
村人们的生活都是勉强凑合，断没有说得上富足的，每户人家的情况都相差无几，起初老阿三的钱用完的时候，认得他的远亲们还能够给他凑凑一个月生活的费用，老阿三的每天三顿饭也都是不定的，赶上哪个亲戚家油灯亮着，远远地闪着点光，他就趁着过去吃点剩饭。人们那时对老阿三还是有同情之心，他老爹当初的矿难，在村子里也不算是小新闻。大多数村子里的人，即使不认得老阿三，听别人说起来，总是不好拒绝给他一碗饭的，没有人不知道人言可畏的道理，要是被别人拿住这个把柄说道说道，一碗饭是小，就算以后到了人前，也就说不上话了。
可是粮食总归是有限的，没有那一户招架地住老阿三隔三差五地来吃个饭，借个灯油。很快，老阿三再去敲门的时候，里面的灯立刻就熄灭了，表示屋里的人已经睡下了，没听见外面的动静。老阿三在门口待一段时间，便识趣地走了。再到后来，屋里的灯都不需要关了，只是那门断不会打开的。老阿三提了个破口袋，整天在村子里晃悠着，捡拾人们扔掉的破烂。
娃娃们在街上看到老阿三，觉得他好玩，总是会围着他叽叽喳喳地说话，老阿三有时候便会从口袋里掏出一把炒熟的南瓜子，瓜子的边上都已经焦黑了，里面咬开还是金灿灿的黄色。孩子们一拥而上争抢，老阿三也就由着他们争，到了最后，他们掉落的，他仍旧捡起来，放着衣服上磨一磨，照样故意吃得发出吧唧吧唧的响声。人们看到了，就算不是自己家的孩子，也一定要把那孩子拉走，一直带到那孩子家里，再跟那家的男人或者女人说道几句，无非是告诫他们看好孩子，别让娃娃跟着老阿三学坏。那家的主人便连连地点头称是，无非再说几句感激之词，仿佛那领孩子回来的人真从恶人那里救回了自己的孩子一般。
村子里的人们又一次达成了共识。
他们无可挽回似的满怀着悲恸说，“老阿三自己走到了这一步，哪怕他做点活计，也不至于这样啊，他这样的人，以后指不定就没路了，做出什么见不得人的事情来，虽说是族里的人，终究不是个心正的人，还是离远点好。”
听的人满是理解地点一点头，继续把烟卷上，吞云吐雾地吸一口。
村子的渡口上来了大船，是洋船，船上载着外地的暴发户，他们在村子边上逗留了一段时间没有准备离开的动静，既是休整也是为了低价收购人们家里囤积的粮食，老阿三见了船，跑到那船边上，说要给他们打打下手，只要三餐管饱就行，船上的暴发户欣然同意了。人们就看见老阿三连着好几个月天天往渡口边上跑，天天有肉吃，到了后来就越发精神了，没事做的时候，坐在河边上，鞋子脱了扔在杂草堆里，嘴里叼着根狗尾巴草，随时待命的样子。
女人们去渡口边上洗衣服，见了老阿三也不像从前那样躲闪了，偶尔还会跟他聊上几句。
“老阿三，你这每天伙食可比我们都要好了，你这次可是撞上大运了。”
老阿三就咧嘴一笑，露出黄黄的牙齿，趿拉着刚才随处一扔的布鞋，笑着慢悠悠的走开了。
可是过了一段世界，人们又发现老阿三提着个大口袋出现在田埂上了，船开走了，暴发户不可能留他上船，老阿三没了生计，又做了以前的活计，整天捡着破烂，等凑够了几大捆蛇皮袋子，提着去最近的县城里卖掉。蛇皮袋子是农人们用来装化肥的，用塑料纤维制成的，人们有时候倒完了化肥便随处扔在田埂上，老阿三总是趁他们不注意的时候，把这些袋子拖走，遇上好心一点的便也随他去，要是小气吝啬一点的，一定要把袋子收回，这时候，也就顾不上面子了，常常有直接抢回的，算起来，那人也许就是老阿三的侄子，或者孙子一辈的，要是老阿三现在不至于这么潦倒，他们在他过寿的时候是得给他磕头祝寿的。
村子里的消息总是传得很快，一个消息像一阵风一样传遍了澧村，有人看到，老阿三去县里的银行存钱了，而且还是挺厚的一沓子钱，他那么明显的样貌，被遇到一眼就能认出来，绝不会错的。
老阿三的往事又被人记起了，他从前多么可怜啊，还没有满20岁老爹就死了，他母亲后来也不知去向，据说是改嫁了。又有人说，老阿三的老爹死之前实际上留给了他在矿上挣的许多钱，这么多年老阿三一直节省着，即使物价升得快，老阿三硬是到现在都没有花掉；也有人不同意了，兴许是老阿三之前帮外县船上的人干事，他们看他老实可怜，就给了他一大笔钱，暴发户对钱总归是不稀罕的，只有村子里没走出去过的人们才会稀罕呢。有点文化的村里人就说，兴许有人像县里的政府反映老阿三的情况，政府给了他一笔钱让他养老，说不定老阿三的照片已经上报纸了，而这笔钱，可是比寻常人家里整日辛苦干活还要多啊。
人们也终于发现，老阿三很老了，老到不知道哪一天就会死去。
他的亲戚们在他死后为他处理后事的时候，会发现他还有一笔不少的遗产，他们将要用这笔遗产，为他做丧事，造一个刻有字的墓碑，将他和家族里的长辈们葬在一起，这笔花费不小的，本来不可能有人有这样的善心，可人们现在却都觉悟，忏悔一般地，想着争做这件事了。
又是冬天了，一样的风，老阿三的家门打开了，人们看见他院子里的已经长满青苔的石磨盘，磨盘曾经是光滑的，如今上面落满了枯枝败叶，他们进去他的屋子，看见一张三只腿支撑着，一面倚墙的桌子和他用来睡觉的，用木头架起的床板。风很大，窗子被摇得发出哐当哐当的响声，一阵阵的灰尘落下来，呛得人睁不开眼睛，人们寻遍了他的屋子，没发现他们想要找到的东西。
老阿三是在这一年的冬天离去的，他太冷了，没有油灯，火柴刚用完，看起来他是想熬过一个晚上再去买火柴，可是风把门吹开了，他就在睡梦中没有醒过来。
一个想偷东西的孩子发现了他的死亡，那孩子吓坏了，像疯了一样地往村里跑，在那之后神志不清了好一阵子。
村子里的人听说了以后，在种田的，在家里修补衣服的，不论多忙的人，都在第一时间匆匆忙忙地赶了过来，他们想着要在死者还未化成一阵烟之前对其进行最后的告慰，看着老阿三木柴一样瘦弱的躯壳，他们脸上除了凝重之外，有着说不出的表情。
传言总是像一阵风一样，有关于存款的传言很快不攻自破，没有人知道真相，除了死去的老阿三。
清明。
从省城回来的人们驱车赶到了墓地，他们的车上满载着用来祭奠先人的用品，先人的墓已经被修过了，用白色的水泥塑着，墓碑上记录着他们勤勤恳恳一生的历史。扫墓缅怀的后辈跪了一地。
而远处油菜花丛生的地方，有一个用泥土堆起的，还没有人去祭扫过的墓，墓边长出一茬一茬的新草，一个孩子用手指着问：“那里是谁?” “那里?”
“呵，一个乞丐罢了。”
作者简介
胡佑薇，女，汉族，现就读于浙江大学建筑工程学院
往期回顾
《渌水诗刊》微信平台
平台主编：李欣蓉
责任编辑：安江涛 张依珂 施恒 刘颖 戴泽意
陈思婷 李玲红 王颖 郑茹文
本期编辑：李玲红
《渌水诗刊》QQ交流群：644460987 932848368
咨询QQ：3396587824
投稿邮箱：3396587824@qq.com
欢迎商务合作：联系方式：15029301805 (备注商务合作)
欢迎微商合作：联系方式：18893728498 (备注微商合作)