【散文】羊毛/师路乡愁

热烈庆祝中华人民共和国建国70周年

用文字温暖世界

羊毛

     大学毕业后,我曾有过四年教书生涯。每逢九月将至,我总会自然而然回忆起从前校园中的那些人和事,就好像想到故乡想到炊烟和牛羊。这种人生思绪,算是我的师路乡愁。

二十多年前,我刚分到小学校,首先就认识了老程。彼时校长在开会,忽然断喝一声:“老程,太阳出来了!”我循声望去,见一四十开外的男人,正在有滋有味地打着呼噜。

老程贪睡,且逢会只要拿一张报纸将脸一挡,一会儿工夫就能以惊人的速度进入梦乡。我们都说:“哪有那么多的困虫?”老程打个哈哈道:“我祖上程咬金就肯睡。”

老程是民办教师,没有多少文化,却很会生动地说一些故事。

一次开会,我们听校长说,有的老师要注意一下,上好端端的语文课,竟给二年级的小孩子讲什么猪八戒招亲。不说别的,要注意可不能低级趣味啊!

私下里,我们知道校长说的那个老师,就是指老程。校长话刚说完,却见老程忽然抬起头,睁开迷糊的眼:“我这是向学生们讲授古典名著,有什么错?《西游记》封面上写着'儿童不宜’了吗?”校长被老程怼得只好大笑。

讲故事是老程上课的一大特色。我们去听了几次课,老程总是课前说一声,“想不想听故事?”二年级的娃们以超常的热情高呼:“想!”“想就要坐好听课。如果大家都认真听了,后面就留十分钟讲故事,如果不这样么……”

老程讲故事确实有一手,讲到得意处,手里拿着教棒就对着讲台“咚咚”地敲,真正宛如一个说书的老艺人。

老程是没有文凭的,随着师资力量的充实,他显然没法子再继续在中心校混下去。第二学期,乡里新调来的文教助理一上马,立刻精兵简政,让老程“勤工俭学”去了。

老程在校园里跑这跑那,忙着和师生打招呼告别。他走出校门时,我们见老程身后跟着长长的一串学生。这时我们隐约听见老程悲壮地说:“程老师要下海,去见龙王了,以后有机会,我一定还会回来,再给大家讲个故事。”

第二年的新学期,校长让我们把办公室的桌子挪一挪,再抬一张进来,说有一位师范学校音乐班毕业的女孩子马上要分来。

九月一日那天,不想天竟飘起了小雨。那天下午,我们正在办公室谈论各自新领的班级,却见一个赤着脚的女孩走了进来。我们正莫名其妙地打量她,女孩却说:“校长呢?我报到来哩!”我们恍然大悟:这就是“音乐班”。

“音乐班”是城里人,我们正疑惑县城里的姑娘咋这样赤着脚,却见“音乐班”朝椅子上一坐,嘴一咧,竟笑道:“现在的东西,质量咋这么差!”后来我们才知道,“音乐班”穿着新鞋来报到,在通往学校的这一截泥路上,竟将一只高跟鞋的跟子滑掉了。

“音乐班”姓黄,瘦削的身材。不几天有点熟了,办公室里便有人叫她“小黄”。有人叫她时,却见“音乐班”竟自乐呵呵笑了。老陈问:“笑什么?“音乐班”便向我们道出一段故事。“音乐班”说在学校里,人家嫌她小,同学称呼时都不叫“小黄”,故意叫个比“小黄”还小的称呼:微黄。现在她总算混到“小字辈”了。

“音乐班”工作挺认真。开学后不几天,校园内就一改原先的沉闷,班级里孩子们的歌唱声此起彼伏。

“音乐班”揽了八个班音乐课,教导主任说,八个班只需写两个教案,一个高年级,一个低年级。“音乐班”却愣是要了四个备课本,四个年级的教案全备。

“十一”前,学校排练节目。一天,我们听有人在办公室里争吵。原来是“音乐班”认真地在和老陈抬杠子。“音乐班”说老陈辅导的一个学生的舞姿错了。老陈早年是部队文工团的女兵,后来转业到地方任教,这时她坚持说:新疆舞里的这个动作,就是这个样子。“音乐班”和老陈两个人都引经据典,争得面红耳赤,不欢而散。

第二天,“音乐班”走进办公室,看她一脸虔诚地向老陈走过去,我们只以为她会向老陈道歉。不想,“音乐班”忽然甜甜地笑起来,冲着老陈说:“陈老师,我晚上回去查了资料,还是你错了呢。”

我教书的第三年,小学校又分来了两位师范学校毕业的女孩,一个叫萍,一个叫枫。

萍姑娘长得有点胖。印象中,胖人大都喜言谈,萍姑娘却文静,从不多讲话。萍走路也很轻。一次,我本以为办公室无人,便低声哼唱,谁知一组作业批完,抬头方发现萍已静悄悄地端坐在我对面的桌子前。

萍好害羞。月末,教导主任在会议上表扬萍教案写得好,刚说了几个字,萍的脸就红得像火似的。“三八”妇女节那天,乡妇联举办了文艺联欢会,派出所一名联防队员的一曲男高音完毕,场上爆满掌声。男主持人逗乐:“女同胞中,还有谁敢挑战?”意料不到的是,萍竟然从观众座位上立起,接过话筒,和着伴奏带,娴熟地演唱了一首毛宁的《晚秋》。萍歌声缠绵,音色清甜,顿时,全场哗然。

更令我们惊讶的是,在一次教职工会议上。会议临近结束,校长问,各位老师还有什么说的?每人都知道这其实是一句套话,不料萍却接过了校长的话。萍说:“我讲几句吧,其实学校花钱的地方不少。有经费招待这个那个领导,可用在教学上比较节省,那只破油印机,我感觉应该换掉啦!”

萍的话臊得校长脸好红。但没几天,学校果真添置了新的油印机。我们都议论萍到底幼稚,却也要感谢萍,因为我们的双手,后来轻易再没有沾染上过油墨。

枫是个极爱动的女孩,走路一蹦一跳,好象永远长不大。和萍相比,枫就显得不知有多少话。没事时,在办公室宛若男孩一般,对满屋人大声大气地谈天说地,似乎充满了对丑恶的憎恶。她常说“金钱如粪土”,也说“当官活受罪”……

枫谈吐阳刚,往往让我们男孩子好没地方放。我们偷偷地很喜欢枫,也都担心枫某一天的失去。果然,枫恋爱得也快,有人有人说,看见枫和—个个体户搭上了。个体户用摩托车护送枫回去的。

人们都在谈论枫。终于有一天,枫不知从哪里听到人说她是在想个体户的钱。枫真气疯了,课外活动时在办公室里拍着桌子对满屋人大叫:“看清了,那个男的,是我表哥!”

从此,枫很少与我们言语。她的办公桌上面,用一块玻璃板压着一张纸条。纸条上书写四个遒劲的大字:沉默是金。

说完几位同师的旧事,再来讲一段和学生之间发生的趣事。一天,校长把我单独找过去,用少有的严肃和我交谈。他刚讲出一句,就让我大吃一惊。

校长说:“小高,你要好好查一查,你们班上,竟有学生把生意做到了教室。借文具,要收钱,代替别人做作业,也要收钱。”

我听着听着眼睛瞪得老大,我自信对工作尽心尽职,怎么会有学生思想恶劣到如此地步!我开始在班里认真调查这件事。

很快,事情得到验证,校长说的情况,果然就发生在由我任职班主任的班上。且让我痛心疾首的是,“做生意”的两个学生,竟然是叶姓与荀姓两名品学兼优的学生。他们两人,一个是班上的语文尖子,一个是班上的数学科代表。

我开始怒火冲天,但冷静下来想,这件事绝不能武断处理。于是,我就找来这两个我的得意门生谈话。两人口径一致,都坚持说有这件事,而且他们“挣”钱的目的,是用来买东西吃。“看你们吞吞吐吐,究竟有什么可隐瞒的事?”我气的语无伦次,责问面前的两个学生。

叶姓学生见我不高兴,抬眼望了望荀姓学生。荀姓学生说:“高老师,其实我们只挣有钱同学的钱。”我无心听他们说话,轻轻叹了口气,让他们分别写了检讨书。我想到校长的批评和提醒,内心很不是滋味。

又过了几天,我在叶姓学生的作业本里,忽然发现一个信封,很是奇怪。

我将信封打开,里面藏着一张纸条。我赶快将纸条捡起来,只见纸条上写道:“高老师,对不起您,现在我们终于攒足了钱,想把这钱交给您,让您买一双大头皮鞋。”我奇怪地注视着这句话,忽然又被下面的一行小字吸引:“因为我们受不了班上几个有钱同学的怪话,他们说您的皮鞋又破又旧?一定是家里穷舍不得买!”

纸条上的话让我终生难忘,我曾为此写了篇小说《大头皮鞋》,当时发表在省市教育报上。每每念及这段师生情,我的眼眶就要湿润。

河南文学杂志作者文库之

《关于加入作协那点事儿》

由本刊策划的《关于加入中国作协那点事》7月14日在微信公众平台推出后,阅读过万,在读者引起强烈反响。

应众多读者要求,杂志社决定以《关于加入作协那点事儿》为题征稿,将写作者撰写的关于加入各级作协的经历。先在河南文学杂志纸媒和公众平台陆续刊登,最后结集出版。欢迎各位作家朋友直抒胸臆,不吝赐稿!愿《关于加入作协那点事儿》一书中能够有您的大作出现!

征文要求:来稿3000字以内。

截稿日期:2019年12月30日。

投稿时请注明“加入作协那点亊儿”征稿字样,并附200字以内个人简介及彩色高像素生活照。

 投稿信箱:hnwenxue@126.com

作者简介

羊毛,本名高学升,迄今发表各类文学作品40余万字,多次获省市级文学创作奖,作品散见《中国纪检监察报》《检察日报》《读者》《海外文摘》《微型小说选刊》《剑南文学》《金山》《精短小说》《党的生活》《小小说大世界》《中国作家网》等媒体。

《河南文学》杂志是河南阅读学会旗下的一个纯文学刊物,双月刊。以“不厚名家、力推新人”为办刊宗旨,以“不唯名家,但求名篇;不拘篇幅,唯求美文;不唯形式,文道并重”为原则,主要刊登小说、散文、诗歌等文体,面向全球各界征稿,所刊登稿件主要从“河南文学杂志”微信公众平台推送的稿件中选取(已在其他媒体刊发并被原创保护的,本平台不予刊发)。欢迎各界人士踊跃投稿!

本平台每天更新

投稿邮箱:hnwenxue@126.com

出品/河南阅读学会

编辑/河南文学杂志社

主编/李  一

副主编/冯新林   阿   若

编辑部主任: 赵    渝

责任编辑:柳岱林       蓝  岛

刘海波      李家琛

平台维护:河南阅读学会文化传播公司

【小小说】蓝野静/等待梅香

(0)

相关推荐

  • 郑维新|黄梅有条新南街(三首)

    郑维新|黄梅有条新南街(三首) <南街蝶变> 曾经是一条古老而逼窄的青石板小巷 被一代文豪废名童年的木屐声轻轻敲响 几多扑朔迷离 世态炎凉 几多错综复杂 雾雨沧桑 都在时光的胡同深处 悄悄 ...

  • 程俊||草的脚印 ——写给《大美黄梅》新书发行会

    程俊||草的脚印 --写给<大美黄梅>新书发行会 涧边幽草 草生涧边无人识, 气韵由来是天姿. 细叶凌霜不失志, 春到绿生人自知. 我的网名叫涧边幽草,大家都亲切地叫我"草&qu ...

  • 诗人样本||山西郭雪萍:乡愁(散文诗)

    郭雪萍,女,网名一片云,现为山西省吕梁市交口县电力公司员工.喜欢旅游,喜欢写作,喜欢在岁月流转中,低吟浅唱,轻舞飞扬. 乡 愁(散 文 诗) 文/郭雪萍 1 落叶带着体温,在暮色中行走. 一滴泪,划过 ...

  • 晋萍老师,欢迎您再来渑池 | 黄河浪​

    更多精彩,请点击上方蓝字关注我们! 凡参赛必加微信:shuai_pengju     晋萍老师,欢迎您再来渑池 黄河浪 在河南省西部,有一座古老的小城渑池县,仰韶文化源远流长,在久远的春秋战国时期,秦 ...

  • 尧山壁:廊坊师专曾有河北省第一个作家班

    1983年元旦,我受命主持河北省作协工作.专业作家没人愿意当这个头儿,是"大头",捉住了我.从小务农,懂得吁喔,上了套就得拉,拉起来才知道沉重.文革前河北是文学的高原,长篇小说全国 ...

  • 冯永霞‖散文:驿路花开

    驿路花开 文/冯永霞 去赴一场花事.早在上个礼拜,就已经翘首以待,事先约定好.赶在花开靡荼的时节,拥抱花的海洋,把自己完完全全地交付出去,和大自然来一次亲密的约会.我们锁定在了距离家乡不远的滹沱河畔, ...

  • ​【散文】​师恩难忘|​周治香

    师 恩 难 忘 ● 周治香 小学毕业虽已42年,但老师们的教育之恩我却终生难忘.昨日,我们夫妻二人受老校长许海峰和刘学军的邀请,有幸参加了几位小学老教师的聚会,我们感到非常高兴. 陈开英老师已经74岁 ...

  • 【首届天津散文杯征文】 乡愁游荡

    天津散文·微刊 天津散文研究会的文学交流窗口 展示精良散文.选拔优秀作品的专业平台 乡游游荡   天津 刘瑞成 如今的故乡,虽然对我来说只是一个概念了,但在内心深处,却无时无刻忘不了那个小村子,更忘不 ...

  • 散文||留住往事 记住乡愁

    留住往事  记住乡愁 姜卫中||湖南 我的家乡在湖南溆浦水东镇刘家渡村,这里傍山依水,是一个土地肥沃的冲积盆地,具有二台湾宝岛之称.人民世世代代勤劳质朴,过着渔耕般与世无争的桃园生活. 因三面环水时逢 ...

  • 【首届天津散文杯征文】乡愁

    天津散文·微刊 天津散文研究会的文学交流窗口 展示精良散文.选拔优秀作品的专业平台 乡愁 河北  王立娟 来到天津,乡愁成了我眉头上的一道暗纹,即使在众人面前,我也无法掩去内心思索的纹络.自己来天津哄 ...

  • 【散文】方仲贤/乡愁

    立足河南面向全球的原创文学作品发布平台 用文字温暖世界 乡愁 方仲贤 中秋已过,年就近了,乡愁也就近了,脚步却不断加快,大步大往家靠近,归心似箭在心底翻腾. 年龄越大,离家越久年味就更浓,乡愁也就更浓 ...

  • 散文:永远的乡愁

    永远的乡愁 文/毕研杰 乡愁,是中国文学中最动人的篇章之一. "日暮乡关河处是,烟波江上使人愁."这是唐朝诗人崔颢登上黄鹤楼面对夕阳下滚滚东逝的江水而对故乡的追问: "少 ...

  • 【山西】靳赋新丨散文/天堂有路,母亲您小步慢走

    作家新干线 作者简介 靳赋新:1967年生,山西省垣曲县英言乡东河村人,现居北京.爱好旅行,喜欢读书,现从事电影工作. 天堂有路,母亲您小步慢走 靳赋新 世界上有一种最美丽的声音,那便是母亲的呼唤. ...

  • 散文 ‖ 酱香里的乡愁

    散文福地杂志专辑 您追逐梦想的纯文学平台 每一次黎先生回绍兴,安昌古镇他是必定要去的. 每一次他在安昌古镇,最喜欢坐靠近河边的桌子,温一壶绍兴黄酒,加几个小菜,腊肠.酱鸭.鱼干.扎肉--无论是春日里的 ...