［童谣笔记］第12期//王宗伦：不按常理出牌的奇异光芒
童谣笔记 第12期
不按常理出牌的奇异光芒
--读《阁楼上的光》
文/王宗伦
最近把时间放慢了下来，有时间可以完整地读完一本本书。这几天读的是《阁楼上的光》。本书作者谢尔.希尔弗斯坦，被称为20世纪最伟大的绘本作家，曾连续182周位居《纽约时报》畅销书榜，创下《纽约时报》50年来连续在榜时间最长记录。
这是一本童诗集，配图更精彩，有许多篇章，需要和图片结合起来阅读，才能深刻理解诗的内涵，有些需要再度展开联想，才能找到诗意的感觉。
阁楼上孤灯一盏。
尽管门窗紧闭，漆黑一片，
我却看到微光在闪，
那是什么我全知道，
阁楼上孤灯一盏。
站在外面我看得见，
我知道你就在里面……往外偷看。
（《阁楼上的光》），充满了悬疑。给人很多想象空间，给人想去探索的感觉。
《多少》充满了哲理，《捞月亮》充满了童趣和想象。在《吊床》中，“谁去把树挪过来”，那个“挪”字，绝妙。
很多是不着边际的想象。
警察叔叔，警察叔叔，
我要请你帮助。
有人偷走了我的膝盖骨。
我很想去把他追捕，
但恐怕我的脚和腿已经连不到一处！
（《抓小偷》），初看完全是无厘头的联想，但细想似乎又有可能。
今天的风真怪。
吹着口哨打着转转，速度还挺快，
像个喋喋不休的老太太。
今天的风真怪。
今天的风真怪。
阴天里却清爽凉快。
吹走了我的脑袋，我的帽子却还在。
今天的风真怪。
--（《风真怪》）
一场风吹走了身体的一部分，小偷偷走了身体的一部分。你在童年的时候，是不是有过这样无厘头的胡思乱想？读谢尔的作品，让我们在童谣创作中尽量打开思路，“不合常理”往往有理，也许这就是童真世界。
他的一些童诗，感觉很“负能量”，比如《自私小孩的祈祷》：
现在我要躺下睡觉，
真诚地向我的主祷告，
如果我在醒来前死去，
求主让我的玩具都坏掉。
这样别的孩子就再不能碰它们……
阿门。
（《自私小孩的祈祷》）
表面上看这小孩真的是自私，他不想他的玩具被其他人所拥有，所能够玩耍，但深层次一想，这是真正的大爱，他爱他的玩具，他爱到这种深沉的程度，让他的玩具只陪伴他一个，说明他有多么的爱他的玩具。通过学习这首童诗，我们要警惕我们在挑选稿件的时候，很多像这样的稿子会被我们打上“负能量”的烙印而灭杀了。
比如《信号灯》，很多人写信号灯都是教导式的，而他写信号灯就写出了一种思考和一种不确定。
灯变绿，你就行。
灯变红，你就停。
当灯慢慢变成蓝，
橘黄和淡紫点点染，
这时候你可怎么办？
这就很有小孩子的思维，不按常理出牌的思维。一个不按常理出牌的思维，是很多成年人很难达到的境界。
有的写得很顽皮，但是又隐晦幽默。《忘了点什么》，穿上了袜子、鞋子、领带、西装，可是忘记了点什么，反复提问，但是问而不答。通过配图的光屁股形象来巧妙回答，让人开怀大笑。
“他们给骆驼戴上胸罩……这样它的驼峰就不会被看到……”（《他们给骆驼戴上胸罩》），小孩子就这样天真烂漫，无拘无束，天马行空，毫无顾忌，看似毫无边际，其实是有关联点的，让你忍俊不禁。
有的想象非常奇特，“总得有人去擦擦星星，它们看起来灰蒙蒙……都抱怨星星又旧又生锈。”
有的写得很有哲理：
每当我看到水中，
那个家伙头朝下，
就忍不住冲他笑哈哈，
但我本不该笑话他。
也许在另一个世界，
另一个时间，
另一个小镇，
稳稳站着的是他，
而我才是大头朝下。
（《倒影》）一种换位思考的角度看问题。
《橡树和玫瑰一起长大》，像童话故事，一问一答中，反映橡树和玫瑰从小到大的身份地位变化和心态变化，“橡树和玫瑰一起长大……”起先，它们有共同的话题，“风儿、雨儿和阳光”，后来橡树高到云端，橡树有了新的话题，“雄鹰、山巅和蓝天”，玫瑰哭泣，“你现在长得这么高，没有时间和我交谈。”橡树说：“我并没有长得那么高，只是因为你还是那么小。”不能共同进步，不能共同成长，埋怨哭泣是没有用的。
有的写得很“自损”，《狗窝》里面，把所有的“脏乱差”一一罗列出来狠狠批评了个够，批得痛快极了，然后笔锋一转，“你说是我的？哦，老天 。怪不得它看上去是那么熟悉！”很多年轻人的“小屋”都会有这样的情况，龌龊不堪，就跟谢尔笔下的“狗窝”一样。然而能够这样无情自嘲的却很少。
有的写得出其不意：
我以为我的头发像波浪，
直到我把头发剃光，
才发现我的头发其实很直，
我的脑袋才像波浪。
（《波浪发型》）一诗很短，通过配图绘本的绝妙，完全显现出来。
先让你的胡子
长到一百英寸长，
把它绕在胡桃树枝上。
（还得看看树枝够不够粗壮）
现在把自己从地上提起来，
等春天一到--
就来把秋千荡！
（《不用绳子木板钉子来把秋千荡》）
他的想象都是非常奇葩的。咕噜鸟飞过城市上空，生下自己的蛋，然后祈祷它们着陆平安。（《咕噜鸟》）。“身上长出颗树”（《头疼》）“我把箭向蓝天射/正中飘过的白云朵/白云落下死在海岸边/我从此再也不想把箭射。”（《射箭》）
在小孩子的眼中，往往看到了生活的真相。“我找到一条妙计/它能保持我们的友谊--/尽管它本身并不稀奇/我只管发号施令/干活受累的都是你”（《友谊》）。这样的“友谊”，其实是一种变相的“剥削”。
很多不可能发生的事情，在小孩子的眼里，往往成了乐趣。“我到医生那里体检/他把手伸进我的嗓子眼/拽出来一只鞋子/和一只小玩具船/揪出一只冰刀/外加一个车坐垫。/他说“你吃饭的时候，一定要小心一点。”（《体检》）成人觉得不可思议的事情，在小孩子眼里，可能他们就觉得很正常，这就是儿童的思维。《诗车》也是这样，在孩子的眼中，可以把一切的不可能变成可能而且有趣好玩的东西。在《偷皮》中，“今晚我脱下我的皮/小心地摘下我的脑袋/……”然后一只鸽子飞进来，偷走了我的皮，戴上了我的脑袋……上街去做了一系列令人发笑的事情……
多少有一点点关联，就无限地放大，这是谢尔创作的特色。比如“长着剃刀一样的牙……”等，不胜枚举。有的没有文字，直接就是一幅漫画，传达的意象就非常丰富，百读不厌。
天真可爱，顽皮捣蛋，是童诗的主要特点。“打大猪要用大树/打小猪要用小树/打蛇要用木耙/用苍蝇拍把水水濑来打/打蜜蜂要有滑雪橇/可你如果打我--要用羽毛”。打我的时候要用羽毛，是不是所有的小孩子都渴望的“轻”？
“我要把昨天我做的梦/拿到冰箱里冷冻/到遥远的一天/我变成了白发苍苍的老翁/我就把这个可爱的美梦/拿出来解冻/然后把它煮沸，坐下来/浸暖我冰冷的双足”（《冰冻的梦》）
谢尔的童诗充满奇特想象力，更重要的是插图的奇特，相辅相成，起到了文字之不足。有些诗句需要看图才能理解诗意。有一些诗句，一时间没有读懂，也许是生活环境和生活习俗的差异，还需要慢慢咀嚼，或者是增加知识储备才能笑得起来。这个，留在日后再说吧。
-----------------------------------------------------------
作者简介：王宗伦，男，汉族，贵州桐梓人，70后，出版《破译潜逃密码》《咱们这些人》等。2019年创办《童子童谣》微刊。
主办：桐梓县文联 桐梓县文学协会
承办：《童子童谣》编辑部
赞 (0)