说说而已
说说而已
这话先是就我而说,然后是说给自己。不然,我还能说什么话,如今,我也只剩下还有一点说话的气力,所以叫说说而已。
我如今每天所做的事,除了吃饭,睡觉和早晚出去走走路,打两下子太极,就是看看书,写写字,在电脑上和自己说话,比如,这会儿说的话既是。
我把做的这些事,叫无奈。就是说,做不得别的事,只能如此。从打发老死看,我做这些事,不至于让我感觉无聊。
但我总觉得还能做些别的事。并且,我这样想,是觉得应该做一些事,有些事,在我看来,不只是应该做,并且是还可以做。
做不得别的事,多是由不得自己。如今我说这话,由不得自己不包括我已经老了的意思。做了一辈子的事,到了终了看,未必是由得自己的。做了一辈子事,其实,不过是为很多由不得自己的事消磨了自己的一辈子。由不得自己在如此长的消磨里,渐渐被磨光了,于是,又消磨出一些光荣之类的感觉来。可这种光荣感,不仅在我如今早已没有了,还赔上对年轻时候的一点轻蔑。除了不堪回首,少不更事也是对的一点安慰。老年就是这样慢慢度来的。
然而,天天是要吃饭的。在灶台上熬稀饭,在炉灶上烙饼子,在案板上切菜,然后到餐桌上喝稀饭,吃饼子就萝卜白菜,吃完了再坐到书桌上。如果不去想,从灶台和餐桌到书桌,那么近,差不多只是一步之遥。可我差不多每天都在这一步之遥里感觉到走得很远很累。
熬剩饭的米,烙饼子用的面,还有萝卜白菜,不是从灶台上长出来的,更不是从我看书写字的书桌上长出来的。麦子、水稻和萝卜白菜,只能在田地里生长。人需要吃到它们,就要去做耕种这件事。可我们的煎炸烹炒,离着耕种有多远。我在书桌前坐着读书写字又离着耕种这件事有多远。
我们在活命的道路上走得有多偏,偏得有多远。我们走得越偏,偏得越远,就越不去想这件事。
我还有一些年纪,还有不少气力。田地里的事情,拿一把锄头就可以做,男女老少在伺候田地上都可以是好手。耕种是一件不挑人的事情,可如今人都挑事,唯独不挑各地。
我想……我时常想……我……
反复如此之后,只能说说而已。
2021-5-25