去西部，你一定得有匹马
在新西兰，哪里算西部？
或许北岛的极点，九十哩海滩算，那里黄沙莽莽，自火山山脉喷射出去的尘埃经过飘浮，沉落在海边，日渐研磨，形成宏伟的沙丘景色；又或许指的是南岛西海岸，那里的大洋路曲折蜿蜒，来自塔斯曼海的狂风集卷巨浪，甚至将树木都弯曲得回不过来；还或者是人迹罕至的南部峡湾地区，沙蝇成群，群山莽莽，深不见底的峡湾将陆地切割成一道道的伤痕，浑然的落日孤独地染红海面。
都是西部，又都不是天舒心目中标准的西部。
西部，应该是荒蛮，懒散，破败；西部，应该是狂野，苍凉，原始；西部，应该是人迹罕至，应该是时间停止，应该是孑然孤立，金属锈蚀，房倒屋塌，植物蔓长封锁密林通路，梦幻沙丘一望无际。
人过塔卡卡，一切就开始符合天舒的想像，虽说那些没什么人的牧场仍然过于甜美，好走的步道仍旧不够破败，可是在新西兰这样的国家里，你还指望什么呢？至少，人是极少极少了，尤其是今年，没有游客，没有喧闹的酒客，时而阴沉的天空，暗郁多变，冬季的雨，时断时续，砂土在脚下咯吱作响，提醒你本来只是孤身一人。
从来没有任何时候，天舒如此迫切地想要拥有一匹马，带着我去走一走这西部世界。
不在乎马的年龄，哪怕是一匹垂垂老矣的年迈母马，或者是匹垂头丧气在马群里被孤立隔绝的脾气古怪的公马，都无所谓。
只想拖着马的缰绳，悠悠地穿过只有一条街的科灵伍德小镇，如果我愿意，就把缰绳栓在Mussel Inn的院子里，那里有一座钉满了手机的图腾柱。然后我去喝上一杯苦涩的褐色啤酒“Captain Cooker”，烤干冰冷透湿的双脚，等待热气慢慢回到眉间，我会给我的马一大块涂抹了盐巴的硬面包，看着它咀嚼，发出没有规律的声音，然后束紧皮带，转过方向，要朝着更加荒芜之地而去。
我要它带我跋涉过无尽的沙脊，灰色的沙砾会充斥我的鞋子，只有一匹马能够帮我挣脱磨砺，苦涩的碱水不能灌溉沿途的杂草，这样就不会耽误马的步伐，纵使再松软的流沙也不会陷住它的四蹄，能够有力量带我从夜晚走到清晨；
我要它带我穿越海滩，在坚实的沙滩上疾驰，落潮的如镜倒影中人与马早已经合二为一，或者我可以减轻你的负担，手牵着马在水的边际行走，白云急速地翻卷退去，猎猎的风声灌满耳朵，甚至都会将马的鬃毛全部吹起；
我要它驮着我完成三十五公里的沙嘴，去探望搁浅的鲸鱼，时疾时缓，往来在狭窄的月牙长堤之上，星空在上，月色西沉，不知名的鸥鸟盘旋着等候时机，我只能低伏在它的身上，跨越漫漫的沙砾与碎石，至少有了它，没有孤单，没有恐惧。
我要它拖曳着我爬上最险峻的山顶，那是我无论如何也无法完成的攀缘，我要它带我去未曾涉足的湖泊，穿过无数纠缠结成死网的杂草与灌木，踩碎不知名字的菌子，一步步迈过陡峭的沟坎，看不清深浅的小河不能阻止它的跨越，纵横交错的道路不会迷失它的眼睛。
或许某一天，我会牵着这匹马，来到这里，荒凉，空旷，带着浓浓末世意味之地，自这里，开始流浪，也开始告别。