天舒:为神所爱的人死得年轻(八)

城,祖籍上海,出生在北京;

谢烨,出生在北京,后居于上海。

两个城市,两个人,上演着一出浪漫的双城记。

顾城是在两地间的火车上认识谢烨的,他塞给谢烨自己的地址。第二天,谢烨居然也按照地址去顾城的家,这种方式连他们自己都觉得不踏实,很像前些年比较流行的网恋。谢烨那时是上海一家无线电厂的统计员,喜欢写诗。还好,最重要的是两个家庭接纳了对方,毕竟顾城的父亲顾工也是诗人,母亲是演员,都是相信浪漫的人。而谢烨的父母这时早已离异,(其父被轰出北京发配到承德外八庙搞文物修复去了)单身母亲还能拿长大的女儿怎么样呢?

结婚后,谢烨被顾城强大的诗人光环所吞没,如上期所写,虽然她也一直尝试自己的创作,无奈顾城在诗坛属于如日中天,逐渐她的才能必然地隐没在了顾城的身影之下,心甘情愿地作为顾城的一部分存在起来。

1986年对于他们是重要的一年。在北京昌平举办的青春诗会上,顾城受到了文坛左派的大肆攻讦,其中有一场会议顾城正好躲出去了,福建的一位老评论家对顾城展开了极不客气的批评,谢烨忍不住当场反驳:你可以不喜欢,你可以不看,你可以批判顾城,但是你不能诋毁他的人格!说罢哭着退场。我一直猜测这是否就是后来德国人说的:顾城临出国前还要忍受一些污言秽语,说他写诗是为了搞破鞋什么的由来。不过我没有找到真凭实据。同样在此时,一个叫李英的女性站在了顾城一边,也愤然退场。李英这时是谢冕带的研究生,是唯一来自北大分校的学生。而谢冕则是站在支持朦胧诗派一边的几位代表人物之一。(同样是在这场诗会上,李英认识了刘湛秋)

关于对顾城的攻击,除了时势的原因,我私下还觉得有另外一些不可言说的因素。比如他的父亲顾工。

顾工是不错的诗人,事从《解放军报》,1951年就被派到西藏,写了不少边疆题材,应该说也算与世无争的,怎奈树欲静而风不止,懵懂间被卷入了一场风波。

这场不大不小的事件叫做“迎春晚会事件”,1964年,剧协在北京礼堂举办了一场迎春晚会。这应该是春晚的前身吧?晚会上出现了类似前几年被命名的三俗的节目,比如恶搞天鹅湖、反串兄妹开荒、人扮木偶的梁祝等,于是有人就看不顺眼,上书告了“御状”,结果事情闹大了,不仅当时就勒令文艺界整风,而且没多久就开始了文化大革命。顾工,就被认为是告御状的人!这当然会引起文艺界的集体愤恨。虽然事后有明确证据告御状的并不是顾工,而是另有他人,可是毕竟顾工在其中逃过了整顿,属于受益者,这种情况下结下一些暗怨我觉得实属难免。顾城出道时,顾工当然也不遗余力利用自己在文化界的人脉为儿子开道,否则诗写的再好,没有渠道也是枉然。而这种成功未见得不会引起当初暗怨顾工的某些人的注意,所谓父债子还,时机成熟的时候,代老子挨上几刀也是在所难免。

这个世界真的是普遍联系的!

关注天舒

(0)

相关推荐

  • 顾城:一个唯灵的浪漫主义诗人

    文心雕龙 毕光明:朋友圈随笔(7) [作者简介] 毕光明,湖北浠水人,武汉大学文学博士,海南师范大学文学院二级教授,博士生导师.中国小说学会副会长,中国当代文学研究会常务理事,中国作家协会会员.享受国 ...

  • 他写的诗至今被人传颂,却在37岁时杀妻自缢,留给世人无限的疑惑

    上世纪八十年代,校园诗人风靡整个中国,在那个时候,人们纷纷在传颂着一首诗,也是一句话,"黑夜给了我黑色的眼睛,我却用它来寻找光明"这也成为了诸多人对于理想追逐的一种表达,如今,这句 ...

  • 不一样的“顾城之死”|顾城家族生前好友,数十载后首开金口

    诗人顾城离开这个世界已经28 年了. 1993 年10 月9 日,清晨,我正忙于洗漱,广播里传来一条新闻,令手部动作骤然停顿:"--诺贝尔文学奖候选人.中国大陆诗人顾城,于昨日在新西兰激流岛 ...

  • 天舒:为神所爱的人死得年轻(十七)

    这辑文字写了二十章,四万余字,但唯独这一篇被微信判定非原创,其实顾城的遗书本来就是整个文章其中不可或缺的一部分,只不过单独作为一章而已.本来算不成原创也没啥,但是偏偏在做成专辑的时候不是原创的部分没办 ...

  • 天舒:为神所爱的人死得年轻(二十)

    结束了,写完这20篇,我觉得整个过程很有趣.有趣在根据无数浩如烟海的资料居然可以抽丝剥茧地发现了很多隐藏起来的细节,有趣在靠对人性的了解可以通过逻辑推理看到事情的另外一面.激流岛,就在海的那边一点点, ...

  • 天舒:为神所爱的人死得年轻(十九)

    WHOM GODS LOVE DIE YOUNG,也许翻译成"英才早逝"比较恰当.英国诗人拜伦在<唐璜>中曾经引用过这句西方的谚语. 顾城,出名甚早,也许父亲是诗人的缘 ...

  • 天舒:为神所爱的人死得年轻(十八)

    哈哈,别怪我,从来重点都是在铺垫过程中的(传说中的忽悠).就像那月圆之夜紫禁之巅的决战,张力来自战前的各种情境过程铺垫,而绝非叶孤城和西门吹雪站在屋顶看月亮的那一刹那.而且因为众所周知的原因,关于顾城 ...

  • 天舒:为神所爱的人死得年轻(十六)

    死神并非召之即来. 得知李英离开新西兰不知去向后,顾城情绪极为激动,在德国就曾经自杀两次,还好两次都被谢烨救下来了,这个事情在顾城给父母留下的遗书中也有所提及.这是顾城主动去唤醒沉睡的死神而未果.其后 ...

  • 天舒:为神所爱的人死得年轻(十五)

    这几天比较踌躇,因为再往下写就都是有些敏感的部分了,我不愿意惹麻烦,所以就尽量摘一些有确定出处的资料,希望读者通过自己的分析来抽丝剥茧,得到属于自己的结论. 9月3号,顾城和谢烨从德国返回新西兰,当时 ...

  • 天舒:为神所爱的人死得年轻(十四)

    为了证明顾城是个残暴的人,网络上流传着顾城杀鸡的事情,大约情节是这样的: 顾城住到激流岛上后,为了谋生,养了两百多只鸡.不过很快邻居就不干了,(新西兰的kiwi特别事儿,跟自己八竿子打不着的也一定管, ...

  • 天舒:为神所爱的人死得年轻(十三)

    我在highland park图书馆借到了一本书,<顾城作品精选>长江文艺出版社的,2009年版,除了顾城比较有名气的诗歌之外,还收进了一些诗论和文摘,其中很多就是在德国(欧洲)期间创作的 ...

  • 天舒:为神所爱的人死得年轻(十二)

    开始创作<英儿>之后,谢烨与顾城之间的矛盾逐渐激化了. 如果说,李英登岛前两个人是牢不可破的夫妻关系的话,那么李英介入之后,谢烨与顾城之间的关系更像一种生意上的合作伙伴关系.换句话说,他们 ...

  • 天舒:为神所爱的人死得年轻(十一)

    顾城走了,去了德国,与谢烨一起. 把两个人送上轮渡后,李英分秒不停地把车开走了,连头都没回.后来,顾城说她是伤心了,谢烨说她是没良心.李英说,自己是在面对着与谢烨之间这一战的失败! 李英留在岛上,感到 ...