威廉·卡洛斯·威廉斯诗35首

威廉·卡洛斯·威廉斯诗35首

威廉·卡洛斯·威廉斯（William Carlos Williams, 1883–1963）是美国现代最重要的诗人之一。在意象派星散之后，他坚持意象派的具体性原则终身勿替。20世纪30年代初，威廉斯参与发起“客体主义”诗派，这实际上是意象主义原则的再现。威廉斯创作的另一个特点是强调美国本土风格，用普通美国人的语言，写美国题材。威廉斯的职业是儿科医生，终生在新泽西州一个小城市行医，因此他的题材往往取自小城市和乡村的生活，他对民间的疾苦也比较关心。威廉斯后期的创作主要是五卷本长诗《斐德森》，描写一个小城市的历史，试图以此为缩影写出美国民族的历史。此长诗诗文混杂，引录了不少地方史资料，结构颇为特殊，但被认为是美国现代主要哲理诗之一。20世纪50年代后期，美国反学院派诗兴起，威廉斯的影响也越来越大。

To Waken an Old Lady

Old age is

a flight of small

cheeping birds

skimming

bare trees

above a snow glaze.

Gaining and failing

they are buffeted

by a dark wind—

But what?

On harsh weedstalks

the flock has rested—

the snow

is covered with broken

seed husks

and the wind tempered

with a shrill

piping of plenty.

唤醒一位老妇

老年

是一群

吱吱叫的小鸟

掠过

雪原上的

光秃树林。

上下飞翻

它们被—阵黑风

猛吹——

可是，看到没有？

粗糙的杂草茎上

鸟群歇下了；

爆裂的飞荚

密布在冰雪之上；

一阵繁复的

尖锐的笛音

减轻了风势。

申奥 译

The Great Figure

Among the rain

and lights

I saw the figure 5

in gold

on a red

firetruck

moving

tense

unheeded

to gong clangs

siren howls

and wheels rumbling

through the dark city.

巨大的数字

在密雨中

在灯光里

我看到一个金色的

数字5

写在一辆红色的

救火车上

无人注意

疾驰

驶向锣声紧敲

警报尖鸣之处

轮子隆隆

穿过黑暗的城市。

赵毅衡 译

The Young Laundryman

Ladies, I crave your indulgence for

My friend Wu Kee; young, agile, clear-eyed

And clean-limbed, his muscles ripple

Under the thin blue shirt; and his naked feet, in

Their straw sandals, lift at the heel, shift and

Find new postures continually.

Your husband's shirts to wash, please, for Wu Kee.

年轻的洗衣工

太太们，我请求你们照应

我的朋友吴启；年轻，心灵手巧，

手脚干净，他的肌肉

在单薄的蓝衬衫下起伏；赤裸的脚

穿着草鞋，一个脚跟踮起，又换一只脚

永远在寻找新的姿势。

请把你家丈夫的衬衫给吴启洗。

The Farmer

The Farmer in deep thought

is pacing through the rain

among his blank fields, with

hands in pockets,

in his head

the harvest already planted.

A cold wind ruffles the water

among the browned weeds.

On all sides

the world rolls coldly away:

black orchards

darkened by the March clouds—

leaving room for thought.

Down past the brushwood

bristling by

the rainsluiced wagonroad

looms the artist figure of

the farmer—composing

—antagonist

沉思的农夫

沉思的农夫

淋着雨踏步

在未耕种的田里，双手

插在兜中，

在他头脑里

庄稼已经种下。

寒风吹皱

棕黄野草间的池水，

四面八方

世界冰冷地向前滚动：

黑色的果园

在三月的云下更加幽暗

耐人寻思。

在大雨洗过的大车路旁

那蒙茸的

灌木林后

朦胧地显出农夫

那艺术家的身影——在创作

——苦斗的人

赵毅衡 译

By the Road to the Contagious Hospital

By the road to the contagious hospital

under the surge of the blue

mottled clouds driven from the

northeast—a cold wind. Beyond, the

waste of broad, muddy fields

brown with dried weeds, standing and fallen

patches of standing water

the scattering of tall trees

All along the road the reddish

purplish, forked, upstanding, twiggy

stuff of bushes and small trees

with dead, brown leaves under them

leafless vines—

Lifeless in appearance, sluggish

dazed spring approaches—

They enter the new world naked,

cold, uncertain of all

save that they enter. All about them

the cold, familiar wind—

Now the grass, tomorrow

the stiff curl of wildcarrot leaf

One by one objects are defined—

It quickens: clarity, outline of leaf

But now the stark dignity of

entrance—Still, the profound change

has come upon them: rooted they

grip down and begin to awaken

去传染病院的路上

去传染病院的路上

冷风——从东北方向

赶来蓝斑点点的

汹涌层云。远处，

一片泥泞的荒野

野草枯黄，有立有伏

一潭潭的死水

偶见几丛大树

沿路尽是灌木

小树，半紫半红

枝桠丛丛纠结

下面是枯黄的叶子

无叶的藤——

看来毫无生命，倦怠不堪

而莽撞的春天来临——

他们赤裸地进入新世界

全身冰凉，什么都不明白

只知道他们在进入春天。而周围

依然是熟悉的寒风——

瞧这些草，明天

野胡萝卜那坚挺的卷叶

一件一件请清楚楚——

越来越快：明晰，这叶子的轮廓

可是在此刻．进入春天

依然那么艰难——然而深沉的变化

已经来到：它们扎住的根

往下紧攫，开始醒来

赵毅衡 译

The Red Wheelbarrow

so much depends

upon

a red wheel

barrow

glazed with rain

water

beside the white

chickens.

红色手推车

这么多

全靠

一辆红轮子的

手推车

因为雨水

而闪光

旁边是一群

白色的小鸡。

郑敏 译

Young Sycamore

I must tell you

this young tree

whose round and firm trunk

between the wet

pavement and the gutter

(where water

is trickling) rises

bodily

into the air with

one undulant

thrust half its height—

and then

dividing and waning

sending out

young branches on

all sides—

hung with cocoons

it thins

till nothing is left of it

but two

eccentric knotted

twigs

bending forward

hornlike at the top

幼橡树

我必须告诉你，

这株幼小的树

它滚圆坚实的树干

在潮湿的

人行道和阴沟之间

（那里有水

点点滴滴）升起

浑然一体

升入空中

弯弯扭扭地

一刺，到一半高度——

然后

分开、变细

向各个方向

送出

幼嫩的枝干——

挂满了茧

渐渐稀疏

直到什么也不剩

只有两根

长满古怪树瘤的

树枝

向前弯曲

长在树顶，如角然

Nantucket

Flowers through the window

lavender and yellow

changed by white curtains—

Smell of cleanliness—

Sunshine of late afternoon—

On the glass tray

a glass pitcher, the tumbler

turned down, by which

a key is lying—And the

immaculate white bed

南塔刻特

窗外的花

淡紫、嫩黄

白窗帘变化色调——

洁净的气息——

向暮的日光——

照着玻璃托盘

玻璃水瓶，酒杯

翻倒，旁边

有把钥匙——还有那

洁白无瑕的床

On Gay Wallpaper

The green-blue ground

is ruled with silver lines

to say the sun is shining

And on this moral sea

of grass or dreams lie flowers

or baskets of desires

Heaven knows what they are

between cerulean shapes

laid regularly round

Mat roses and tridentate

leaves of gold

threes, threes and threes

Three roses and three stems

the basket floating

standing in the horns of blue

Repeating to the ceiling

to the windows

where the day

Blows in

the scalloped curtains to

the sound of rain

鲜艳的糊墙纸

蓝绿色的底子

划着银色的线

好像是阳光闪烁

在这草或梦的

道德的海上有花

或欲望的篮子

天知道这是什么

在天蓝的图形间

画着整齐的圆圈

金边的玫瑰和三齿的

黄金叶子

三个一组，三个一簇

三朵玫瑰三株茎

花篮飘浮地

钩在蓝色的角上

图案重复直到天花板

直到窗口

白昼从那里

把窗帘吹进来

像一只扇贝应和着

迷蒙的雨声

The Locust Tree in Flower

Among

of

green

stiff

old

bright

broken

branch

come

white

sweet

May

again

槐花盛开

就在

那些

翠绿

坚硬

古老

明亮

折断的

树枝

中间

白色

芬芳的

五月

回来吧

The Hounded Lovers

Where shall we go?

Where shall we go

who are in love?

Juliet went

to Friar Laurence's cell,

but we have no rest.

Rain water lies

on the hard-packed ground,

reflecting the morning sky,

But where shall we go?

We cannot resolve ourselves

into a dew

Or sink into the earth.

Shall we postpone it

to Eternity?

The dry heads

of the goldenrod,

turned to stiff ghosts,

Jerk at their dead

stalks, signalling hieroglyphs

of grave warning.

Where shall we go?

The movement of benediction

does not turn back

the cold wind.

被追赶的情人

我们上哪儿去？

上哪儿去，我们

正在恋爱的人？

朱丽叶还能

去劳伦斯神甫的地窖

我们永无休息之处——

雨水积在

坚硬的地面，

倒映着晨空，

但我们上哪儿去？

我们没法

化成一滴露珠

也没法潜入地下。

是不是再推迟

推到永远？

黄花

那干燥的花束，

变成了僵硬的鬼影，

在枯枝干上摇曳

象形文字的信号

给我们严重警告

我们上哪儿去？

祝福的姿势

也挡不住

刺骨的寒风。

Proletarian Poet

A big young bareheaded woman

in an apron

Her hair slicked back standing

on the street

One stockinged foot toeing

the sidewalk

Her shoe in her hand. Looking

intently into it

She pulls out the paper insole

to find the nail

That has been hurting her

无产者诗人

一个高大的姑娘，没戴帽子

系着围裙

头发向后梳，站在

街头

一只脚只穿袜子，脚尖

踮在人行道上

手里拿着一只鞋，仔细地

往里瞅

她拉出了鞋垫

寻找那个

扎痛她脚的钉子

An Early Martyr

Rather than permit him

to testify in court

Giving reasons

why he stole from

Exclusive stores

then sent post-cards

To the police

to come and arrest him

—if they could—

They railroaded him

to an asylum for

The criminally insane

without trial

The prophylactic to

madness

Having been denied him

he went close to

The edge out of

frustration and

Doggedness—

Inflexible, finally they

had to release him—

The institution was

"overcrowded"

They let him go

in the custody of

A relative on condition

that he remain

Out of the state—

They "cured" him all

right

But the set-up

he fought against

Remains—

and his youthful deed

Signalizing

the romantic period

Of a revolt

he served well

Is still good—

Let him be

a factory whistle

That keeps blaring—

Sense, sense, sense!

so long as there's

A mind to remember

and a voice to

carry it on—

Never give up

keep at it!

Unavoided, terrifying

to such bought

Courts as he thought

to trust to but they

Double-crossed him.

一个年轻的殉道者

没允许他

在法庭上说明

他为什么

从高价商店

偷了东西

却又发明信片

叫警察来逮捕他

——他们不让他讲话——

而是用火车

把他送到疯人院

作为不必受审的

病态犯罪分子

他们拒绝给他

精神病的

预防药物

让他走到

灰心丧气

偏执顽固

危险的边缘——

无可改变，最后

只好释放他——

这个机构

“过分拥挤”

他们放他走

让一个亲戚

监护他，条件是

不准他再进入

这个州——

他们“医治”

好了他

但他所反对的

整个体制

依然存在——

他稚气十足的行动

表现了一种

浪漫的

反抗精神

他按规服刑

表现良好——

让他成为一个

工厂的汽笛

不断地呼叫！——

清醒！清醒！清醒！

只要有一个心灵

能记住这词

只要有一个声音

把这话传下去——

别停下

坚持下去！

他信任的法庭

背叛了他

对于这种法庭来说，这声音

无法逃避，令人胆战。

Flowers by the Sea

When over the flowery, sharp pasture's

edge, unseen, the salt ocean

lifts its form—chicory and daisies

tied, released, seem hardly flowers alone

but color and the movement—or the shape

perhaps—of restlessness, whereas

the sea is circled and sways

peacefully upon its plantlike stem

海边的花

繁花鲜丽的草地近旁，

神秘的，那咸味的大海

莽然升起——菊苣和雏菊

一松一紧，它们看来不仅是花

而且是色彩和运动——也可能

是变化的表现形式，

而大海却旋转着，安详地

在茎上摇曳，像花一样。

To Poor Old Woman

munching a plum on

the street a paper bag

of them in her hand

They taste good to her

They taste good

to her. They taste

good to her

You can see it by

the way she gives herself

to the one half

sucked out in her hand

Comforted

a solace of ripe plums

seeming to fill the air

They taste good to her

贫穷老妇人

在街上啃着一颗

梅子手里还提着

一袋

味道对她来说真好

味道真好

对她来说味道

对她来说真好

这你自己可以看到

从她尽情享受

她手中咬掉一半的

梅子那种神态

安详舒适

熟梅子的快乐

似乎充满空中

对她来说味道真好

Tree and Sky

Again

the bare brush of

the half-broken

and already-written-of

tree stands alone

upon its battered

hummock—

Above

among the shufflings

of the distant

cloud-rifts

vaporously

opens the unmoving

blue

树与天空

依然是

我们已写过的

赤裸的树枝，长在

半折裂的

那棵树上，单独地

站在风吹雨打的

小山顶

而遥远的

云的缝隙

雾气缭绕

来回移动

透过云缝

是那永不移动的

蓝天

赵毅衡 译

Young Woman at a Window

She sits with

tears on

her cheek

her cheek on

her hand

the child

in her lap

his nose

pressed

to the glass

窗前少妇

她坐着

眼泪

在脸上

脸颊

在手中

孩子

在怀里

孩子的鼻子

紧贴在

玻璃上

The R R Bums

Their most prized possession—

their liberty—

Hands behind a coat

Shiny green. Tall, the eyes

downcast—

Sunlight through a clutter of

wet clouds, lush weeds—

The oriole!

Hungry as an oriole.

流浪汉

他们最可贵的财富——

他们的自由——

手背在

亮绿大衣后。太高，两眼

垂下——

阳光滤过

一团湿云，茂密的草丛——

黄莺！

饿得像黄莺。

Paterson (Excerpts I)

To make a start,

put of particulars

and make them general, rolling

up the sum, by defective means—

Sniffing the trees,

just another dog

among a lot of dogs. What

else is there? And to do?

The rest—have run out—

after the rabbits.

Only the lame stands—on

three legs. Scratch front and back.

Deceive and eat. Dig

a musty bone

For the beginning is assuredly

the end—since we know nothing, pure

and simple, beyond

our own complexities.

Yet there is

no return: rolling up out of chaos,

a nine months' wonder, the city

the man, an identity—it can't be

otherwise—an

interpenetration, both ways.

Rolling up! obverse, reverse;

the drunk the sober; the illustrious

the gross; one. In ignorance

a certain knowledge and knowledge,

undispersed, its own undoing.

裴特森（选段）

以具体细节

为出发点

把它们变为一般，用有缺陷的

方法，滚卷而成——

嗅树木的

只是狗群中的

一只狗。这里

还剩什么？有何事可做？

其余的狗都去

追兔子了

只有这只跛腿的站着

用三只脚。前抓后刨。

挖出

一根发霉的骨头。

因为开头肯定就是

结尾——因为我们不知道任何

超越我们自己的复杂性的

单纯而简朴的东西。

但是不可能

走回头了；从浑沌中滚卷起

九个月的奇迹，这城市

就是人，两者一体——不可能

用别的方式——一种

双向的相互渗透。滚卷

起来！正面的，反面的；

喝醉的、清醒的；杰出的

粗俗的；都是一个。在无知中

有某种知识，无法

驱散，毁灭了自己。

赵毅衡 译

Paterson (Excerpts II)

In a deep-set valley between hills, almost hid

by dense foliage lay the little village.

Dominated by the Falls the surrounding country

was a beautiful wilderness where mountain pink

and wood violet throve: a place inhabited only

by straggling trappers and wandering Indians.

A print in colors by Paul Sandby, a well known

water color artist of the eighteenth century,

a rare print in the Public Library

shows the old Falls restudied from a drawing

made by Lieut. Gov. Pownall (excellent work) as he

saw it in the year 1700.

The wigwam and the tomahawk, the Totowa tribe

On either side lay the river-farms resting in

the quiet of those colonial days: a hearty old

Dutch stock, with a toughness to stick and

hold fast, although not fast in making improvements.

Clothing homespun. The people raised their own

stock. Rude furniture, sanded floors, rush

bottom chair, a pewter shelf of Brittania

ware. The wives spun and wove—many things

that might appear disgraceful or distasteful today

The Benson and Doremus estates for years were

the only ones on the north side of the river.

斐特森（选段二）

在群山间一个深藏的幽谷，有个

几乎被浓密的绿荫盖没的小村。

一条瀑布君临其上，而周围

是美丽的莽原。在那里山色淡红

林木绯紫：这地方居住的只有

零落的猎者和流浪的印第安人。

一幅彩色复制版画，是十八世纪

著名水彩画家保尔·桑德比的作品，

公共图书馆的珍品收藏

原画是副州长庞诺尔

所作（杰出的作品），画的是

1700年他见到的瀑布。

印第安人的小屋，战斧，托托瓦部落

在那安宁的殖民年代，河的两岸

有静静的农庄：一个热情的老荷兰

家族，有股顽强劲儿，他们严守

家风，进步十分缓慢。

土布的衣服，人们养育自己的

畜群。粗笨的家具，铺沙做地板，

灯草坐垫的椅子，一架子铜锡

合金的用具。妇女们又纺又织——

许多东西今天显得寒碜丢脸，

但多少年来班森和多慕斯庄园

是河北岸唯一的人家。

Three Sonnets (2)

The silent and snowy mountains

do not change their

poise—the broken line,

the mass whose darkness

meets the rising sun, waken

uncompromised above the gulls

upon the ice-strewn

river.

You cannot succor me,

you cannot change. I will

open my eyes at morning even though

their lids be sealed

faster by ice than stone!

三首十四行诗（之二）

静穆的雪山

永不改变

姿势——破碎的线，

莽然巨大的黑影

迎着上升的太阳，

毫不让步地醒来，比海鸥还高，

俯临漂着薄冰的

河面。

你没法援救我，

你没法改变这一切。我将要

在清晨睁开眼，哪怕

眼睑被冰冻住

比石头冻得更紧！

A Negro Woman

carrying a bunch of marigolds

wrapped

in an old newspaper:

She carries them upright,

bareheaded,

the bulk

of her thighs

causing her to waddle

as she walks

looking into

the store window which she passes

on her way.

What is she

but an ambassador

from another world

a world of pretty marigolds

of two shades

which she announces

not knowing what she does

other

than walk the streets

holding the flowers upright

as a torch

so early in the morning.

黑妇人

一束金盏花

包在

旧报纸里：

她竖直地擎着，

没戴帽子，

那粗壮的

大腿

使她步履

有点摇摆，

她一路走，

一路瞧着

路上的橱窗。

难道她不是

另一个世界

派来的使节

在向我们讲述

那长满美丽的

双色金盏花的世界

但她自己

只是在街上走

宣称自己一无所知

她笔直地擎着花束

好像火炬

朗照在清晨。

The Dance

In Brueghel's great picture, The Kermess ,

the dancers go round, they go round and

around, the squeal and the blare and the

tweedle of bagpipes, a bugle and fiddles

tipping their bellies, (round as the thick

sided glasses whose wash they impound)

their hips and their bellies off balance

to turn them. Kicking and rolling about

the Fair Grounds, swinging their butts, those

shanks must be sound to bear up under such

rollicking measures, prance as they dance

in Brueghel's great picture, The Kermess

舞

布鲁盖尔的名画，《节日》，

舞蹈者转圈，转圈，再次

转圈，而风笛、号角以及

提琴，尖叫、镗鞳忽又啭鸣

扭着腰肢（腰圆得像他们

吞咽淡酒用的厚玻璃杯）。

臀部和身体扭得失去平衡

却又旋过身。踢踏、摇摆

在市集上晃着屁股，这些

腿肚一定很结实才能支撑

如此欢腾狂跃的舞蹈，就像

布鲁盖尔的名画，《节日》

赵 毅 衡 译

寡妇春怨

我的家庭是悲哀的

这儿的新草

像往常一样

闪光吐焰，但往年

没有今年这种凄凉的火

在我周围环绕。

整整三十五年

我和丈夫形影不离。

今天李树满是银花

许多花朵

沉甸甸地挂在樱桃树上

枝头红黄相间

但我心头的忧伤

比它们更强烈

从前它们令我欢欣

但今天看到它们

我却掉头力图忘却。

我的儿子今天告诉我

在草原上

在远方的

茂密树丛旁

许多树开满银花。

我愿意

到那儿去

投身到那些花卉中

沉入它们近旁的池沼。

申奥 译

女士像

你的大腿是苹果树

它的花碰到了天。

哪个天？瓦都的挂着

一只女人拖鞋的天。

你的膝头

是南方吹来的一阵微风——

或者是一捧雪。噢！

弗拉戈奈尔何许人也？

—— 仿佛那个就解答

了什么问题。哦，对了——

膝盖以下色调

就淡了下去，那是个

炽热的夏天，

你的脚踝是颀长的草

在海滩上一闪一闪——

哪个海滩？——

沙粒粘住了我的唇——

哪个海滩？

哦，也许是花瓣。

我哪里知道？

哪个海滩？哪个海滩？

我说，的是苹果树上落下的花瓣。

袁可嘉 译

公牛

它给逮住了--

圈起来，套上笼头

栓在一个大靶上

那公牛天神一般

不象母牛们

它独个儿生活，小心地

用鼻子闻闻芳香的草

来打发时光

它跪下，卧倒

伸出前腿舐舐

自己蹄子的周围

然后停住

双眼半闭着

对大好时光的消逝

作高傲的评论

--那圆太阳

透过

光亮的松树林

把它的漆皮毛弄平正

它躯体硬朗

如象牙或玻璃--

风还在

中间嬉戏--

没有奶

它摆动

两角之间的毛

风信子的卷须

罩住了它的双眼

袁可嘉 译

为一位穷苦的老妇人而写

嚼着一枚李子

在大街上，手里

拿着一口袋李子

味道真好，对于她

味道真好，它们吃起来

味道其好

你看得出来

从那神态沉醉在

她手中那半个

吸吮过的。

得到宽慰

一种熟李子的安慰

似乎充满了空间

它们味道真好。

郑敏 译

诗之比喻

白杨林中有只鸟！

它是太阳！

树叶是小黄鱼

在河里游。

鸟在鱼上飞掠，

翅膀驮着白昼。

福玻斯！

是他使白杨

发出耀眼的光芒！

是他的歌声

压倒风中

哗哗作响的叶声。

郑建青 译

柳

那是一棵柳树，夏季过后的

一棵河边柳，

没有一片叶子凋落，

也没有一片叶子由于阳光照晒

变黄，或是泛红。

那些叶子坚持着，逐渐褪色，

摇曳着，逐渐褪色，

在河水漩流的上空，

似乎不愿意离开，

镇定自若。陶醉于

风和水的漩流——

忘却了寒冬，

要到最后才会脱落，才会飘坠

到水里，到地上。

寡妇春怨

忧伤是我自己的庭院，

新草象火苗一样向上窜，

象往年一样，

往年却不象今年，

以凄凉的火

围绕着我。

三十五年

我曾和丈夫一同度过。

今天的李树一片雪白，

开出了一簇簇的花。

一簇簇的花。

压在樱桃树枝上

染白了一些黄的

一些红的灌木丛，

但是我心中的忧伤

比它们旺，

尽管往年，它们曾使我

欢快，今天我见了

却背过脸去寻求忘却，

今天儿子告诉我

在草地，

在远处密林边上，

他看见了

一些开满白花的树，

我觉得我倒想

到那里去，

投身那里的花丛

沉没在花丛近旁的沼泽。

年轻的家庭主妇

上午10点，年轻的主妇

在丈夫家里木板墙壁背后

身着睡衣，四处活动。

我独自驱车经过。

这时她又来到路边，叫唤

卖冰人，卖鱼人，她站着

未束胸衣，神色羞涩，掖了掖

散落的发丝，我把她

比作一张落叶。没有噪音的车轮急驰着辗过枯叶

引起一阵碎裂，当我

点头致意微笑着经过。

俄罗斯舞

如果趁我妻子熟睡，

趁婴儿和凯瑟琳

熟睡，

趁太阳是只白炽火焰的圆盘，

柔软光滑矇矇眬眬，

在闪闪发亮的树林上空——如果我在北屋

一丝不挂跳奇形怪状的舞，

对着镜子

绕着我的头顶挥动衬衣，

轻声柔气唱歌给自己听：

“我孤独，我孤独，

我生来就该孤独，

这样最好不过！”

如果我欣赏那拉起的黄色窗帘映衬下

我的手臂，我的面孔，

我的肩膀，两肋和屁股——

谁能说我不是

我家快活的活神仙？

这就是说

我吃了

那些酒心巧克力

那些放在

冰箱里的

那些

多半是你

留作

早餐用的

请原谅

它们好吃

那么甜

那么凉

威廉·卡洛斯·威廉斯和《红色手推车》

假如有一首诗可以作为讨论自由体诗的“文本”，那一定是威廉·卡洛斯·威廉斯的《红色手推车》（The Red Wheelbarrow）。这首八行的诗歌经受了无数的细读，但它仍拒绝交出它全部的秘密。它对我们说了很多很多。
在纸上，它以一种小心翼翼的视觉形式开始——一共四节，每节两行。每一节的第二行都是一个单独的词。没有标点符号。
这种式样意味着什么？没有标点符号意味着什么？也许，标点符号的缺失是为了表明这是一种全新的诗，必须用全新的方式去读它，必须从这个图像化的设计本身去寻找线索，主要是从诗行的断裂而非古老的逗号或破折号的形式去寻找线索。
它如此明显的简单性又意味着什么？也许，对这位作者而言，一首诗不是某种严肃的、预设的主题，而是对一种简单的“日常”主题——一个场景——的聚焦和关注，然后，通过艺术的升华，这个场景被提升至某个非凡的、可记忆的领域。
这首全是客体、没有理念或观点的短诗意味着什么？威廉斯说，“只要物，不要理念”。然后，理念从客体中涌出。这首诗不是一种讨论，不是一次演讲，而是一个实例——去关注、留意世界上的某种事物的实例。
这首诗如此简洁——只有八行，这意味着什么？或许那样强烈的聚焦无法延续很长时间，它必须中断、转移到另一个客体——另一种场景，另一个物群。或许威廉斯正在暗示我们，想象，在物的世界——客体的世界——中变得生动。或许，他正在说，这首变得发散的诗，需要意象，而意象总是包含着事物。
就这首诗的声调而言，很明显，这首诗精彩地运用了黑暗的、沉重的哑默。它们出现在一个又一个重要位置。正如弗罗斯特的《雪夜，停驻林边》一诗中的那种哑默。遗忘的那一刻，话语中出现了重音，并且允许重音落在由哑默构成的，或者包含着哑默的音节上——重音只能落在这些音节上。然后，读这首诗，重读那几个点——你就是用自然的发言方式在读这首诗。这即是说，哑默和重音的运用作为一种力量在起作用。句子，被这两种能量源加强，变得极为有力，不容置疑，难以被遗忘。
跨行连续——如我前面所提到的——使得这位创作者能控制或者激励这首诗的步伐。正如创作诗歌的其他所有手法一样，跨行连续这一手法拥有极大的灵活性；它能以多种方式被运用，能不同程度地对读者施加影响。一行诗也许是语法上完整的一个句子或者至少是一个逻辑单元。逻辑短语或者被完全打断，或者在一个明显可感知的点上被打断，让读者在诗行的结尾感到满足；接下去的一行也许继续传递着上一个句子所传递的信息。有时，这种信息只是简单地持续，有时它令人惊奇。《红色手推车》这首诗中有两节诗就运用了这样的方式，短语“一辆红色”和“因雨水而”各自发展为完整的句子“一辆红色/手推车”和“因雨水而/闪光”。这点很有趣。这是一个随着我们的阅读而形成的世界。它是一首在我们眼前发生的诗。
跨行可能是严肃的，分裂的，几乎是令人痛苦的。《红色手推车》中的跨行却不是这样的。它仍然是这首诗的主要运作机制，确立了诗歌的音调。在诗行结尾，变化着的满足和好奇状态是灵巧的、联结在一起的。它们使我们保持警惕。通过它们，这首诗一点点被拆开，就像从糖果上剥掉包装纸：一副小巧的、完美聚焦的图画——令人惊叹——完全从词语中被创造出来——令人惊叹——我们在诗歌的结尾如此清晰地看到了，它——令人惊叹——我们如此清晰地看到自己正看着它。最重要的是，它是这样一首诗：它不仅赞美了从浩瀚无边的世界中脱颖而出的迷人一刻，而且赞美了想象以及它光彩夺目的素材——语言——的灵巧与力量。

（节选自玛丽·奥利弗：《诗歌手册：诗歌阅读与创作指南》）

作品鉴赏：

　　威廉斯有一句名言：Noideasbutinthings。有人译“要事物，不要思想”，有人译，“要事物本身，不要概念”，都不准确，从威廉斯的诗作看，似平是只有事物，没有概念。但是：意在物中。他反对抽象，反对说教，反对空洞的词藻，反对引经据典掉书袋。他自己对这句一再提及的警句所作的解释是，“诗人不允许他自己所要表达的超过能在他所写情景中彼发现的那种思想。……诗人用诗思想。”而他的诗，是由具体事物的细节构成的。他要让读者面对他所构制的情景，使他感同身受，从中“发现”思想。因此，这句警句，应该是：“没有脱离事物的思想”，或，“不要不在事物之中的撅念”。明乎此，才能够对他的诗，有所欣赏。这句话，集中体现了意象主义、客体主义以至乡土主义的共同要点。他的诗，在艾略特·庞德和新批评派鼎盛时期，曾经受到冷落。沃莱斯·斯蒂文斯曾认为威廉斯的诗是“反诗的”，庞德认为，威廉斯感兴趣的是“泥土”，而他自己感兴趣的是精制成品。其实庞德的诗中也不乏泥上，威廉斯的作品中也有不少精品。《红色手推车》这首小诗，既是他的名作，也是他的代表作之一。尽管威廉斯本人曾明确宣称他反对“象征主义”，但是当一首诗已经成为欣赏的“客体”而获得其艺术生命时，就无法禁止读者去作何种审美品评。他自己谈到这首诗时说，“其节奏不过是个片断，却表现出一种无法扑灭的欣喜激情。”事实上，这一典型的意象派小品，用清新的眼光观察，用清新的语言陈述出的情景，所说的，象一幅构图简洁，色彩鲜明的印象派速写所表达的和蕴涵的一样单纯，也一样丰富，耐人寻味，耐人发掘，耐人“发现”。他这一类简朴的短诗，表面上甚至显得土气，并有自发的素质，却是反复推敲锤炼的成果。他力图摆脱一切新老传统的诗歌规范。以至从传统的观点看，不讲形式，但是他强调节奏。他认为“自由诗”的概念是荒谬可笑的。《红色手推车》，不仅诉诸视觉形象，也诉诸听觉形象和语言的结构设计。节奏起伏流畅，而且在语言上，和内容一致，每一行都“要靠”下一行来完成。第三四行：一辆红色手/推车/我这样译，是因为威廉斯的原作就是把“手推车”Wheelbarrow分割为二，前一行由后一行完成的。最终出现句点时，完成了，却又不是最终完成。这不过是无始无终生活长卷中一个极其细的片断或细节。这也是所谓“开放”诗的特点，向读者提供的不是结论，不是终点，而是一个起始和发端。《俄罗斯舞》，原题为法文DanseRusse。在英语诗里用非英语作标题，一度是一种风尚。他的第二个集子，集名就是拉丁语：AlQueQuiere！意为：《献给要它的人》。使用这种标题或集名，是和他后来的主张相悖的。《俄罗斯舞》，是诗人直接与世人沟通这一企图的成功之作。没有评论、没有解释，鲜明的细节，生动的情景，却足以使读者在读到最后一行时，由衷地赞同，果然，一个快乐的活神仙！甚至看到自己，或者使读者也情不自禁脱衣而舞。威廉斯的诗，有使客体转化为主体，客观浸入主观的感染力，一种赤裸的魅力。到50年代，由于和学院派对立的黑山派、自白派、垮掉派的推崇，威廉斯的价值才日益得到承认而声誉日隆。到60年初，他在79岁上逝世时，已经有一整批年轻一代诗人如艾伦·金斯伯格，但尼丝·勒维托夫、恰尔斯·奥尔森，罗伯特·克里利等，已经在他的影响和启示下成长起来，崭露头角。（江枫）