【衍水散文】第九十五期|地下画廊:汉魏丹青留丽影
我多么希望,有一个门口,早晨,阳光照在草上。我们站着,扶着自己的门窗,门很低,但太阳是明亮的。草在结它的种子,风在摇它的 叶 子, 我们站着 ,不说话,就十分美好。 ——顾城 《门前》
地下画廊:汉魏丹青留丽影
文|李大葆
《辽阳市情》载:自1954年以来,辽阳市东北郊陆续出土了一批汉魏时期墓室壁画,由此,当时的社会风貌可见一斑。
谁知一个提供新闻线索的电话,竟把我引向一个梦一般的境地。1986年7月,骄阳泼火,热气熏蒸。我从我所供职的电视新闻机构匆匆出发,赶赴辽阳城东北郊冶建化工厂厂区。一路上,我禁不住猜想着将要被摄人镜头的汉魏古墓究竟会是什么样子,它的壁画会给今人带来怎样的惊奇?
至今辽阳市出土的汉魏墓葬已不下千座,其中20余座绘有壁画,国务院把价值极高的9座列为国家级文物保护单位。由那些典型画面复制而成的彩页,不仅编人了《中国通史》和其它权威性书籍,而且流传到海外,在世界有名的学府被专家、学者们从政治的、社会的、艺术的等等角度揣摩不已。如此千年画作无疑为今天的辽阳带来了神圣的名声。它是辽阳人的家珍,然而,有幸亲眼看到实物的辽阳人却少之又少。由于种种文物保护方面的原因,它一经被发现,便不得不立即封藏起来,以延长它的寿命。它实在是过于老迈了,一千八九百年的高龄,早已是风烛残年了,风会轻易地使它表皮剥落,光也会轻易地使它颜色消褪,它只好继续委身于密室,“活”成我们的一种无奈。
期待比车轮更为急切,前去采访的几位同仁个个沉默不语,想必已经“走火入魔”。任疾风从敞开的车窗冲进来洒泼,揉乱了头发,扯拽着衣襟;任人流、楼厦从车外匆匆掠过。现实的一切似乎全然不在心头,在一个预知而又未知的奇迹即将出现之前,人们会有短暂的茫然,何况这是茫茫古人留给后人的一个大奇迹!到达目的地后,我记不清我是如何跳下车子,如何顺着发掘现场的通道走进阴湿的墓室,如何在那个陌生的空间作了遥遥远古的一个陌生的看客,只觉得眼前一阵黑暗接着又是一片微光,于是,时序真的出现了逆转——
一轮满月高悬中天,如水的辉光织成了透明的幕帐,网盖着空间,使眼前的深宅大院更为气象森严。这是纱一样质感的仲秋夜晚,云淡风轻、气爽水明。晶莹夜露悄悄驱散了白日的溽热,让歇息着的人们好静谧、好轻松。邻居的犬吠,三声两声;脚旁的虫鸣,断断续续。村野如此的夜声当然只是一种感觉,隐隐约约游丝一样吊在我的耳畔。然而,这般意境,那个魁梧而厚道的守门卒一定是深有体会的。他头戴一顶时人流行的黑帻,身着一袭灰色长袍,眸子里蓄满了警觉和忠诚,夜气首先浸濡了他的双肩,身体上这个突凸的部位该承受着时代的怎样的责任呢?他尽忠于自己的岗位,双手执弓,以随时击发的姿式让箭簇跟踪每一个疑点。
守门卒的对面是一字排开的小官吏,数一数共七位。永远也挺不直脊梁的他们,拱手捧起简牍,恭恭敬敬地候着主子的召见。我不知道他们何苦这样连夜来求见上司,那奏文中到底有多少刻不容缓的大事。他们是比守门卒更为可悲的一群。主人的笑会叫他们受宠若惊,而主人的怒又会弄得他们不寒而颤。他们头上的冠、身上的衣,包装了人生的另一种艰辛。天下乱作一团麻的汉魏之际,官身不由己,有几人能善终于任上?是夜,假如他们有幸被主人召见,那么,在二进院落的门前,主人用以迎接臣下的竟是一只恶犬。它头小、颈短、体肥,一副凶猛之相,它的出观和存在,让我觉得忠实于生活的古代画工,恰恰无意间在这里完成了一个象征。它是主人的傲恃和拒绝的写意。
我不知道前一夜小官吏们是否赢得了主人的欢心,他们之间于黑暗中的交涉是否成功。反正夜风凝成了白云,星辰渐渐隐去,第二天如期地到来。日轮当空,汪着一盘鲜血,一只三足乌伫立其中如幼雏缩于壳中。此刻,一株老柳立于地上,不动;树杆拴一匹骏马,不动;树冠栖一只黑鸟,也不动。还有,虽然不见驭手,但不远处的那驾马车已经备好……在这个整装待发的时刻,一切都在以静制动。室内,主人正在帐下用餐。贵族化的生活总是那样按部就班。他以他那个时代的方式跪坐在红色的漆案之前,品咂着三足交斗里的美味佳肴。两位陪伴人拱手跪坐在他的左右。他们看着主人杯来碗去,尽管饥肠如鼓,也许只有垂涎的份吧?更劳累的是忙碌于帐前的那两位侍女,为了主人的这顿早餐她们牺牲的是三更里甜甜的睡眠。
早餐过后,主人会走出门去,惊飞柳树上那只黑鸟,端坐于华丽的车中,然后让铁制车轮在石铺大道上轧轧作响。中午,会有幕僚或乡绅发来邀请,照例地大醉一次酒楼。傍晚,当他通过自家停放牛马车辆的过廊步人后室的时候,一个短促的白天宣告结束。此时,代替白天那件红袍的是素雅的晚装,主人偕夫人双双落座于案前。歌舞百戏开始为家庭晚宴祝兴。笛鼓笙箫,妙音起时,舞女袅袅上场;红袖挥扬,青鞋高抬,旋转的舞姿引起阵阵喝彩。这样热闹的场合也许要持续到深夜。主人沉浸在绵绵的酒色之中,哪能拿出兴致接见微贱的下属。门外的来客,让他们像昨夜的小官吏一样候在月下好了。
我实在厌恶主人高高在上的霸道神情,接受不了他的无礼和自私。他上受朝廷俸米,下征百姓血汗,过着豪强地主的奢糜生活。我瞥见了他仓楼里积满的山珍海昧,我知道劳苦民众正因饥荒而“人相食”,我不能不越发地怜悯大门之处那个愚忠的守门卒。今夜的寒露又重了几分,你不觉得袍子显得单薄了吗?……
再见,汉魏先人!再见,北园三号壁画墓!顺着斜长的发掘通道,我又回到了地上,回到了现代。我与古人完成了一次沟通和交谈。我作了一个真正的白日梦。我掀开了历史的盖头,看见了辽阳这块神圣土地曾经上演过的一幕活剧……
20世纪50年代以来,随着辽阳城区的扩展,棒台子、三道壕、上王家、道西道、北园、南林子、迎水寺等郊野,陆续发现一批东汉至魏晋时期的壁画墓,其中壁画尤以汉魏之际为最佳。在国务院1961年公布的第一批全国重点文物保护单位的名单里,我读过“辽阳壁画墓群”的名字,并牢固地记得它的编号是167号。
对故土上这些艺术遗存的整理和研究,无疑是辽阳学人的兴趣和责任所在。早有美名的前辽阳博物馆负责人、考古专家邹宝库先生,曾参与多座辽阳古墓的发掘工作。1995年9月我在辽阳北哨一个小书摊前初识邹先生,鬓发苍苍的他已告老还家,但仍沉湎于稽考地方史迹的笔耕之中。由于久慕大名,此次又不期相遇,不好意思占用先生过多时间,交谈中只是浅浅地接触了关于汉墓的话题。说来也巧,当年10月,辽阳东青年街延展,在小南门处发现一座汉墓,其时其地,我挤在围观的人群中向下望去,一个熟悉的身影正忙碌于敞开的墓坑之中。这是第二次见到邹先生的情景。他一面用竹签铲去石壁上的千年老泥,一面在记录本上写下一些数据。当天晚上,我久久难眠,特意找到一些先生已经发表的关于辽阳汉魏壁画墓的文章去读,我深信这些直接来源于泥土的洗炼的文字的准确与翔实。在邹先生的字里行间,汉魏风情跃然纸上,使人如临其境。
——一幅长十多米的联壁大作《车骑仪仗图》,画人l73位,马127匹,车10辆。主人端坐厢内,稳如泰山;从骑排列车旁,前呼后拥;黑红马匹交相衬托,行列整饬;前导武士披盔戴甲,长驱直入;后随文吏执伞盖,提奁箧,托器物,鱼贯前行。浩荡队伍所经之处,地面马蹄翻腾,车轮滚滚,烟尘弥漫;空中华盖黑幢,亮戟赤旗,光彩夺目。车如流水马如龙的壮观场面,令人为汉帝国的煌煌威仪而感叹不已。
——《百戏图》同样别开生面。百戏是古代乐舞杂技的总称,汉代又称“角抵戏”。《汉书·武帝纪》载:“元封三年春,作角抵戏,三百里内皆来观。”可见当时盛况。百戏包括如扛鼎、寻橦、吞刀、吐火等各种杂技幻术和装扮动物的鱼龙曼延,以及带有简单故事情节的《东海黄公》等小戏。展开辽阳汉墓壁画中的《百戏图》,你会觉得忽然间红男绿女奔来眼底,杂技演员短衣黑鞋、束腰萦袖,舞蹈演员长衣长袖、裙圆巾方;画面之上四处开场,使人目难暇给。一一看去,你会发现:倒立者,双手撑地,两脚上举,作筋斗旋舞之技;舞轮者,掷巨轮于空中,使其旋转徐落,舞者呈举重之姿,两腿蹲地欲起,双手上擎待接,其势叫人腋下流汗;兽舞者,四肢拄地伏行,臀部翘竖长尾,作走兽状,戏态逗人;反弓者,一人腰背反弓,头向下,手脚着地,腹部向上,旁边一人双臂上举奔跑百米,作欲登其腹之状,动感逼真;跳剑者,一人仰面掷三剑,手里空中抛接不止,锋刃犀利,只有短柄可握,除非技艺娴熟,否则怎敢胡来;弄丸者,一人手运六球,状如跳剑,无一落地,其技艺也是可嘉的……全图23人,各种动作和神情,无不刻划人微。张衡《西京赋》里所描述的“跳丸剑之挥霍,走索上而相逢”,“总会仙倡,戏豹舞罴,白虎鼓瑟,苍龙吹篪,女娥坐而长歌,声清畅而蜲蛇,洪涯立而指麾,被毛羽之纤丽”,“建戏车,树修伥,旃僮程材,上下翩翻,突倒投而跟絓,譬陨绝而复联……”,在这里可以说都得到了集中的表现,真是“奇幻倏忽,易貌分形”,不愧为我国杂技史上卓越成就的具体介绍。
——《仓廪图》也可谓“风景独好”。横枋上悬挂着甲鱼、猪头、乳猪、雉、鹅、猴、鱼、动物心肺,如此水陆食品可谓穷山海之珍奇。横枋下,宰猪、锥牛、解兽、退鹅、切肉、炙燔、舂粉、沥汁、汲水、添薪、洗涤器具者共三十多人,煎烤蒸炸、忙碌非凡。时人桓宽在《盐铁论》中叙述的统治阶级饮食上有羊胎、扁皮黄口、春鹅秋雏、冬葵温韭等等,恐怕还不如这幅画作反映的全面具体。
——再看《宅第建筑图》。高达三层的凤凰楼,紫栏玄瓦,重脊巍峨,游旗绶带在楼顶迎风飘荡,铜凤独立其间,因而得名。宫式高楼也为三层,但楼顶为殿宇制式,楼下铺砌石阶,一栋单层的亭式平房,上宽下窄,板瓦封顶,鸱尾饰脊,下有多层梯阶,令高高的基础顶起朱红色门扉。还有一座堂屋,屋顶瓦垅一半直线一半斜线,拙扑敦厚;两端加大的重脊,牢不可破。读这幅宅第图,我们自然会联想那些曾在类似的建筑中出出入入的古人,他们的创造和生活给后人留下的是深深的缅怀。
总之,在这千古画廊,林林总总的画面,把汉魏的社会风貌巧妙地记录下来,让学人的研究得到了有益的依凭,诸如邹宝库等考古专家,他们通过那些独特的画面语言,发观了许多饶有趣味的历史陈迹。诸如通过宴饮图,可见东汉以前宴饮时是男人独坐,后来才发展为夫妇对坐;通过车骑图,可见汉代统治者惯于乘车,而骑马者多为仆从、侍役;通过家居图,可见床是供人落座的家具,几案专供坐时凭状;通过器物图,可见杯是汉代普遍使用的食器,它不仅用于盛酒还用于装羹,同时,杯等食器多为精美的漆器;通过服饰图,可见汉代男子著巾帻,女子结岁髻,男子多着长袍,女子则短褂长裙……翻读着这些来自地下的彩图,我忽然觉得汉魏时代是那样的遥不可及,又是这样的近在咫尺。
在天高地阔的辽阳城郊,苍苍古墓原来都有高大的方锥形封土,远远望去扰如一座座金字塔。深藏于其中的壁画,是中国美术史中的瑰宝,更是墓穴壁画的杰出之作。汉魏社会的风风雨雨,造就了它的不凡的意蕴,它犹如傲寒盛开的梅花,自有其精神和勇气。
首先是统治阶级的引导。汉代君王提倡孝道,鼓吹厚葬。汉武帝陵中,曾埋藏的金钱财物以及鸟兽鱼龟计190种。达官贵人死后,也宁愿空虚地上而充实地下。加之东汉时期继续延用的“察举孝廉”制度,更为厚葬陋习推波助澜。辽东郡每年至少有一人以孝廉之誉委以官职,因而很多人特别是豪强士族,便“竭家所有”修造坟墓,除用大量贵重器物随葬外,还以壁画图绘沽名钓誉,以求“孝子”好名,进而登上升官发财的阶梯。考古工作者证实,辽阳壁画墓的墓主人上可至郡太守,下可为县令,这些官员的子弟为其修坟造墓的政治目的不言自明。
其次是受宗教文化的影响。随着佛教的传入和道教的产生,生死轮回的观念越发拥有市场。通过挖掘发现,采用南芬页岩石板建造的墓穴,一般由墓门、前后走廊、左右耳室和主室组成,其样式仿佛墓主人生前居室的型制。我曾在辽阳北郊太子河沿岸一带考察过当地的民居,某些老宅的结构仍然带有汉代住房的影子。汉魏古墓平面呈亚字、工字、T字形,大的墓室长约8米,宽6.8米,高1.7米,约55平方米,小的墓室也有15平方米,这是否与墓主人真实的住宅形成相应的比例,我觉得也不是不可能的。古人认为,灵魂不会随肉体死亡,因而,为了让死者与活人同样享有人生,墓主人生前衣食住行的样式,通过绘画描摹在墓室里,使死者照常拥有日月、车马、饮食,让他们在“新居”中继续“生活”。
其三是画工饱满的创作激情和高超的艺术手段。比较群雄四起、战乱纷纷的中原,公孙氏统治的辽东相对平静,因而就有中原画工及商人、学者的相继涌来。避难的优秀画工们在辽阳的青石板上大展才华。他们的作品,人物比例准确,色彩浓艳,线条流畅,略略数笔即可把人物的精神状态表现出来。例如《车骑仪仗图》,以社会生活为蓝本,艺术地再现了贵族出行的场景,其人物多骑在马背,姿态各异,或持缰前望,或埋首伏身,或转体回眸,或半遮脸面。骏马的刻画颇见功力,一匹匹生龙活虎奔驰腾跃,不但形神毕肖,而且笔简意赅,强劲的马脚往往用一笔画成,为了更好地表现内容,细劲的游丝描和苍健的铁线描结合运用,信笔擦扫之处常常露有“飞白”。用色上,直接把颜料泼上青石,使棕马白鞍、红袍黑冠产生了高古清幽的光影效果,神秘氛围不同寻常。就这样,在相对偏安的辽东,中原的大批画工既寻到了可以果腹的工作,也满足了丧家厚葬的愿望。
汉魏墓壁画,这中华先人智慧的结晶,这辽阳大地上的无价珍宝,令人百看而不厌,百思而味新。从中,我们似乎得到了一把多能的钥匙,它可以打开古城辽阳的绘画史、艺术史、文化史、民俗史的诸扇大门,你试试看……
REVIEW
李大葆佳作
李大葆|【衍水散文】第七十五期|秦开拒胡:燕国首开辽东
李大葆|【衍水散文】第八十期|衍水精神:古今同传太子名
李大葆|【衍水散文】第八十三期|回望古村:西汉农家炊烟香
李大葆|【衍水散文】第八十九期|公孙政权:三国之外第四方
李大葆|【衍水散文】第九十三期|辽东三杰:中原文明的传播
(责任编辑:韩英 排版:王志胜 图片来源于网络)
作者简介:李大葆,中国作家协会会员,辽宁省散文学会副会长,高级编辑。近年致力于辽阳地方史研究,并以辽东乡土资料为素材进行非虚构与写作。以《沧桑辽阳》《诗歌辽阳》《辽城诗魂》《辽阳五十弦》为总题的系列散文、随笔,见诸于《沈阳日报》《辽海散文》《辽阳日报》《中国地名》《鸭绿江》月刊等,部分篇章入选《中国散文诗90年》《辽宁诗典》等权威版本。以努尔哈赤为原型的长篇散文诗《远钟》获全国满族文学奖。出版《“王尔烈寿屏”解读》《努尔哈赤辽阳纪事》《弦歌辽阳》等学术著作,及其他散文集多部。整理完成《清内务府辽阳高佳氏年谱》学术资料100余万字。
顾问: 富福安 宋宗兴 全德泮 马清涵
巴进 韩纪良 蒋丽英 郝良岳
主编:郭升良
执行主编:王志胜
副主编:韩英(多木) 夏红霞
组稿编辑:(小说、散文)
韩英(多木) 夏红霞
小酒窝 于海波 苏珊
(诗歌) 李猛 唐仁鸿
推送编辑:王勇,王志胜
阅评编辑:张继红 刘珍 肖玉婷
朗诵编辑:王爽,苏迪,崔笑迎
后期制作:王志胜,小酒窝
各位喜爱文学的朋友们:
《衍水文学》公众号创刊一年多来,得到了广大热心读者的青睐。平台现已成为辽阳市文联刊物《太子河》的重要选稿平台之一。微刊充分利用现代化手段,以多媒体的方式,推送精品散文,介绍名家经典,挖掘新人新作,力争办成广大读者喜闻乐见的一流新媒体。
为提高办刊水平,诚邀各界作家和文学爱好者助力,欢迎踊跃投稿。
稿件要求原创,必须是首次在本平台发表,内容健康,积极向上,宣传正能量。字数一般控制在3000字以内,严禁抄袭,文责自负。
每位作者随稿要提交100字以内的个人简介一份,注明本人工作单位、年龄、住址、联系方式等。并附近照一张。
稿件一经采用,经编辑制作,以文字+图片及音频等形式,在《衍水文学》公众号上发表。改版后,打赏金额不满10元的无稿酬,打赏金额满10元的,50%归作者,余下做为平台运营经费。优秀文章推荐到《太子河》纸媒发表。
严禁一稿多投,投稿一个月未接到录用通知,可另行处理。
来搞一律以电子邮件方式发至微刊编委会邮箱:yanshuiwenxue@163.com
一个辽阳人指点江山,激扬文字的舞台,一个传播辽阳正能量的舞台,欢迎关注转发投稿。图片来源于网络,文章如有转载请告知。
衍水文学展示辽海人民的风采。
▼ 点击阅读原文,阅读「衍水文学精品」!