不正经读书:囫囵吞枣无用书单210902
如此温柔
曼德尔施塔姆 (俄罗斯)
如此温柔
你的面庞,
如此白皙
你的臂膀,
你离这个世界
多么遥远,
而你的一切——
都无法避免。
无法避免
你的痛苦,
还有你的手指
不会变凉
还有那永不知愁的
小溪的
静静声响
还有你的黑眼睛
望而却步的远方。
1909年
不正经读书
1、《发烧》【程青(中国)】
程青老师小说很克制,《天使》和《发烧》都是如此,而且这种克制不仅是行文,而是文字营造男主小陶情绪。因为家庭变故,年龄与之差距较大表姐,和小陶暂时组成了情绪共同体。追寻自由的表姐父亲和小陶母亲,就是他们一致排斥的亲人。这一暂时,竟然比成长还久。小陶和表姐,只不过用不同方式,表达了对至亲抛弃他们的不满。包括表姐对小陶有点超乎寻常的爱护以及小陶的漠然。
2、《 时间之战》【 阿莱霍·卡彭铁尔 (古巴)】
估计近期对魔幻之类的东东痴迷了,看来要去读读古巴了,与马尔克斯的刻意所为的魔幻相比,卡彭铁尔更荒诞华丽,宏大旖旎,明明很短的篇幅,融进了晦涩迂回前进的阅读感。实际上人生亦真亦幻,迷人的部分往往姗姗来迟,直到第二部分《时间之战》开始,古巴的热浪伴随着百年孤独的炽热焦灼,令人昏昏欲睡,不得要领,幸好是比马尔克斯短得多的短篇。
3、《游戏的终结》【 胡里奥·科塔萨尔 (阿根廷)】
科塔萨尔说过:“我知道,这样的故事没有人用西班牙语写过,至少在我国是这样。我国有另一类故事,博尔赫斯的故事是令人赞叹的。但是我写的是另一种。”很喜欢他的天马行空,文字这东西,按部就班最无趣,心灵的碰撞也要讲究缘分,在写作者的情绪兜兜转转各种文字之后,能一瞬间暮然心动的少之又少。所以有时候,不能太认真,这些可能便是写作者与阅读者的一个游戏。
4、《小说机杼》【 詹姆斯·伍德(英国) 】
这是一本剖析小说的神奇之作,若是出现的诸多人都能返魂的话,必然是哗啦一片,然而伍德实际上追问的却是,究竟何为现实主义?到底是技巧还是方式,是腐朽的利刃,还是创新的大旗?是追求技术还是深谙精髓?这种有趣的是,不管是不是名家,写出的那些文字,是出自天才流露,还仅仅是一个匠人码字排列组合的结果。这似乎有点恐惧,费尽心思读下去的东西,不过是别人随便砌的砖。
5、《 白轮船 》【艾特玛托夫(吉尔吉斯斯坦) 】
中亚在中国最高知名度的作家,《白轮船》讲述了一个被父母遗弃的吉尔吉斯小男孩的故事,美好与信仰破灭后,该何去何从。全书充满了“艾特玛托夫式的忧伤”,音乐般的文字,触及了心底最隐秘的情感。作品在描写小男孩因为长角鹿被杀而准备投河时写道:“你好,白轮船!你好,爸爸!是我,你的儿子,请把我带上白轮船,一起走吧…”
6、《彷徨少年时》【 赫尔曼·黑塞(德国)】
有很多事情,都沉迷于黑塞,阅读黑塞,起于《悉达多》,深入《荒原狼》,间或那些童话与诗歌,偶尔的绘画小景。一天的黄昏到了,再俯首抬头,疏忽的读书时间,从少年至人生过半,一直对黑塞惶恐不已,并不是那些文字所致,而是文字之外的触动,如何才能瞧着日升日落没有感慨,如何才能从容面对人间世的繁琐。看世界的少年易老,毕竟瞧过世界的缤纷。
7、 《他们是怎样玩完的》【 杰伊·麦金纳尼 (美国)】
最烦这种带腰封一大串姓名的推销方式,把书籍本身的安静,嘈嘈的喧嚣无比,不知道那些把自己名字挂在那里的诸君,是不是心甘情愿,次数多了,滥竽充数,跟风搭车之类的心思他们还是有的吧。本书收录了杰伊·麦金纳尼的近三十年创作生涯中创作的26部短篇小说。小说主要以大城市中中产阶级生活中的精神困境为主题,属于典型肮脏现实主义风格,世界与人有情感的东西都禁不起推敲。
8、《使女故事》【 玛格丽特·阿特伍德(加拿大) 】
这是一部未来小说,反乌托邦的思绪,读起来好像回忆,小说比现实更恐惧的是,男权们从未停止,未来的一个叫基列共和国的男性极权社会,当权者实行一夫多妻制,女性被当做国有财产,有生育能力的女性称为“使女”,被迫作为统治阶级的生育工具,女主便是其一。小说的结尾可能隐喻暧昧了诸多,女主看似自由地进入一辆货车关上车门,男性教授在做女主争取自由的故事演讲。
9、 《祖国旅店》【尤瑟夫·阿提冈 (土耳其)】
阿提纲小说在于对人存在困境的关注,这也是彼时土耳其神萎顿的综合象征——孤独、隔绝、压抑和渴望。1989年,阿提纲在写作他的第三部长篇小说时,因心脏病发过世,《祖国旅店》成为了他仅存于世的两部作品之一。小说中的男主在偏僻的小城经营着一家“祖国旅店”,他孤僻阴郁,却对女性充满了本能冲动的性欲,孤独、幻想、暴戾、现实终于在旅店的诸多灵魂轮番交替,没有出口。
10、 《垂死的肉身》 【菲利普·罗斯 (美国)】
年逾六旬的男主与正值芳菲二十四岁的女学生发生了肉欲爱恋,男主就此挣扎于青春馨香的赤裸裸不能自拔。男人到底是不是仅仅下半身思考的动物?爱与欲,到底纠结至对方的思维,还是仅仅鲜活的身体?女性在情欲的博弈中,可能有与生俱来的救赎,对于渐渐逼近黑暗深渊,比邻死亡的男主,一切的一切,都不如眼前的活色生香真切,直到女人告诉他,将要割除乳房...
【 绘画:皮埃尔·赛因地里尔 】
前篇回溯
- The End -
花花君
入群请加花花君
备注入群
花花视界微信群
浊世流转的清凉
一个文艺大叔的个人呓语
读书、看电影
用心灵旅行
长按指纹3秒“识别二维码”关注
【微信公众号:zhl172901515】
更多微信公众号
夏之桑榆
或许除了设计、摄影、生活中的小确幸,我们什么都可以聊
子淦语妙天津卫
古今多少事,皆付笑谈中
烂柯记
晋人王质入山打柴,观人下棋,局终发现手中斧柄已烂...山中一日,世上千年...只恐烂柯人到,怕光阴、不与世间同。