周末散文五人行|冻凤秋|依然神圣

           周末散文五人行

周末散文五人行

五位志同道合的作家

周末奉献给读者一杯清茶

愿我们的书写

能拨亮心灵那盏小桔灯

送给读者一份精神食粮

送给自己一份开心快乐

依然神圣

文 | 冻凤秋

那最初的一步

　　夜如何其？夜未央。庭燎之光。

　　公元前139年的某一天，星辰未落，晨曦初绽，在长安城华丽威严的未央宫前，他领取了汉武帝的旨意，带着沉甸甸的使命，带着对远方的未知，踏上前去西域的路。

　　第一次西行，张骞去了13年，100多人的团队，只剩3人归来。这是九死一生的岁月，被匈奴扣留软禁10年，完成使命的决心竟丝毫不曾动摇。屈辱的扣留和软禁如何？艰难危险的逃亡和风餐露宿如何？大戈壁滩的热浪滚滚，葱岭的寒风刺骨如何？都抵不过坚忍的意志、开阔的心胸和以信义待人的品格，都无法阻挡这场轰轰烈烈的西域凿空之旅。

　　于是有了公元前119年的张骞第二次西行，汉与西域诸国交通往来，似在不经意间，开启了影响深远的“丝绸之路”。于是有了东汉时，班超以“不入虎穴，焉得虎子”的决心，再次打通丝绸之路，并将这条路自东都洛阳城延伸至罗马帝国，自此，这条连结亚欧大陆的古代东西方文明的交汇之路，越走越远，越走越宽。

　　直到两千多年后的今天，这条路更加焕发出青春的光彩，“一带一路”倡议沿途的49个国家，似星辰，如明珠，散发出璀璨的光芒，交相辉映。

　　万里长途，始于跬步。

　　大暑节气，火辣辣的太阳下，当我们走在西安古城的街道上，站在西安厚重巍峨的城墙上，徘徊在繁华喧闹的钟鼓楼广场，或者仰望“日宫开万仞，月殿耸千寻”的大雁塔，凝视神奇莫测的兵马俑遗址，于时间的滴答滴答声中，于纷繁往来的古今人事中，于如梦如烟的历史遗迹里，我们仍为那最初的一步而心折，喟叹。

那勇敢无畏的前行精神，那百折而不回的使命感，至今，依然神圣。

著名作家路遥

画上最后一个句号

　　在格子纸上，作家路遥一笔一画地写着：为了塑造起挺拔的形象来，这个人的身体现在完全佝偻了。他本来就不是一个体格魁梧的人，在进行了一生紧张忙碌的艺术创造劳动后，加上越来越危急的病情，身板单薄得一风能吹倒。整个躯体像燃烧过熊熊火木的树木，变得干枯而焦黑，一切生命的嫩枝绿叶似乎都看不见了。

　　他写的是《病危中的柳青》，也像是在写他自己。这份手稿静静地躺在陕西文学陈列室内，旁边是陈忠实的手稿《燃烧的生命》和《神秘神圣的文学圣地》；还有贾平凹的《倒流河》。

　　那一天，走进位于西安市碑林区建国路83号的陕西省作协，世界一下子清凉了。安静的院落，精致的喷水池，始建于上世纪30年代的西式高桂滋公馆，带着深刻的历史印记，似乎也是为了给文学做一次耐人寻味的陪衬。在此地，文学的河流浩浩荡荡，奔涌而来，将我们携裹。

　　这些攀登上文学高峰的巨匠无不是在以命相搏。只活了43岁就英年早逝的路遥，他在贫穷和坎坷中尝尽了艰难与寂寞的滋味，他夜以继日，废寝忘食，苦行僧般生活，与命运赛跑。

　　“写什么？怎么写？第一章，第一自然段，第一句话，第一个字，一切都是神圣的。”动笔写《平凡的世界》之前，他做了大量的准备，因为翻阅资料过多，手指被纸张磨得露出毛细血管，以至于手放在纸上就像放在刀刃上。他就是在刀刃上写作，到煤矿等最基层的生活中去考察、体验，带着病体笔耕不辍，写完长篇巨制最后一个字，他把笔从窗口扔了出去，然后走到卫生间的镜子前，看着苍老消瘦的自己，泪流满面。

　　是的，他如夸父逐日，拼尽了全力，最终倒在干渴的路上。

著名作家陈忠实

　　就在路遥去世的1992年，作家陈忠实把《白鹿原》的手稿交到编辑手中，只说了一句话：“我连生命一起交给你们了。”

　　为了写这部长篇，他回到灞河边的祖居老屋，在膝盖上写作，在斑驳的小圆桌上写作，在孤寂中与生活在渭河流域的芸芸众生对话，与天地神明沟通，探寻这块土地的历史和现实的文化对人的心理结构的塑造，思考民族的历史和命运。对他而言，写作是最孤苦伶仃也是最诚实的劳动。

　　他说，《白鹿原》写作过程中，最难以忘记的是画上最后一个句号时的感觉，我似乎从一个悠长的隧道里摸着爬着走出来，刚走到洞口看见光亮时，竟然有一种忍受不住光明刺激的晕眩。这是真实的。

　　那一天，在他曾经工作过的地方，我们仿佛又看到他瘦削的布满皱纹的脸庞，深邃的眼眶里盛满仁爱和慈悲，他转身离去，留给这个世界干净倔强的背影。

　　那个小小的院子，立着一块文化石，上面有他的手书：文学依然神圣。

著名作家丁玲

回到精神的源头

　　车在黄土高原上奔驰，一路向北，回延安。

　　天空蓝得透明，大朵大朵的白云似在飞，我们的心情也在飞。

　　是的，无论是第一次到延安去，还是去了很多次，每一次都像是回去，回到一个向往已久的精神家园，一个温暖的无比神圣的家园。

　　上世纪30年代抗日战争爆发前后，延安成为知识青年向往的革命圣地，大批沦陷区和大后方的进步青年和文化人奔赴延安，那时，他们的心情应该是更为激动和兴奋吧。

　　想象着1936年底，作家丁玲伏在高高的马背上，在寒风中的黄土高原上奔驰。出发前一日，她才学会骑马，此后两天，她紧抓缰绳，以一颗好胜之心和满腔的热情，像战士一样，灰色军装配短发，策马奔赴圣地。

　　她是第一个到达陕北的女作家。延安为她举办了最高规格的欢迎会。晚年的丁玲回忆起那一天的情景，还写下这样的文字：这是我有生以来，也是一生中最幸福最光荣的时刻吧，我是那样无所顾忌、欢乐满怀地第一次在那么多的领导同志面前讲话。我讲了在南京的一段生活，就像从远方回到家里的一个孩子，在向父亲母亲那样亲昵地喋喋不休地饶舌。

　　此后不久，在随军经甘肃赴三原途中，她收到一份电报，电文是一首词《临江仙·给丁玲同志》：壁上红旗飘落照，西风漫卷孤城。保安人物一时新，洞中开宴会，招待出牢人。纤笔一枝谁与似，三千毛瑟精兵。阵图开向陇山东，昨天文小姐，今日武将军。

　　毛泽东同志的这首词，给了丁玲更大的鼓舞和力量。她要走到人民中间去，到火热的生活中去，要写出更多贴近老百姓的好作品。从《万队长》《田保霖》到《我在霞村的时候》，到反映农村巨大变革的长篇小说《太阳照在桑干河上》，她用笔开疆拓土，写出一个崭新的天地。

　　在延安城东北5公里的桥儿沟，站在鲁迅艺术文学院的旧址，在那座哥特式风格的天主教堂前，在挂着铜铃的操场边，仿佛看到茅盾《记鲁迅艺术文学院》中曾写到的：在教堂四周的大树荫下，你可以时时看见有些男女把一只简陋的木凳侧卧过来，靠着树干，作为一种所谓'延安作风’的躺椅，逍遥自得地在那里阅读；仿佛目睹《黄河大合唱》《兄妹开荒》《延安颂》《白毛女》《王贵与李香香》等火热的歌唱和演出场景，看到一种民族的精神在飘扬。

　　在修缮过的窑洞里，欣赏“延安鲁艺美术回顾展”，有胡一川、罗工柳、彦涵、古元、马达、力群等的经典木刻版画作品，也有华君武等的漫画作品，还有油画、年画、雕塑等。扑面而来的是热气腾腾的生活和革命场景，“推磨”“扬场”“耕地”“冬学”“饮水”等，那么鲜活生动，传递着心灵的温度和艺术的力量，所以宝塔山仍在，延水河绵长，我们轻易地就能穿越时空，回到红色血脉的源头。

　　在源头，我们听到一个声音说：有出息的文学家艺术家,必须到群众中去,必须长期地无条件地全心全意地到工农兵群众中去，到火热的斗争中去，到唯一的最广大最丰富的源泉中去。

　　那是1942年，延安文艺座谈会后，“鲁艺”人走出了象牙塔，投身火热的现实生活，从民间文艺、陕北民歌中汲取营养，丰富自己的创作，涌现出大量接地气的优秀作品。后来，当年的鲁艺师生从陕北窑洞走向了全国各地，一团火化作满天星，成为共和国文化艺术界的栋梁。

　　76年后，当我们回到延安，感悟延安精神，依然仿佛经历了一场神圣的洗礼。

嘉

宾

有 

言

12

单占生：

诗人，评论家，三毛部落平台作家。曾任河南文艺出版社总编辑，编审，郑州大学中国现当代文学硕士研究生导师，中国新文学学会理事，河南当代文学学会会长。

凤秋这文搭眼一看，嘴边立马就冒出了“阔绰”二字，把这感受告知友人，友也很是认同，进而问我这里的“阔绰”主要指什么。我想了想，把冒出这两个字的思维元素大体理了理，觉得有如下几点值得与朋友们交流一下。

其一是此文作者思维的品质，大气，辽远，真诚。这与这个小女子的外在秀逸不太相属，但人的内心境界往往不受制于外在形貌，往往要比自己的躯体天高地远得多。人类正是有了这类优秀思维品质，才得以拥有更加广阔的空间和更加久远的时间。从某种意义上讲，人类思维的时空品质，决定了人类对你欲了解的世界的认知程度。你想得很近，很窄狭，你知道的很远很辽远，这有可能吗？

其二是作者思维的向度。这是我特别想说的一点。思维的向度基本决定了你与欲接近的事物的距离。向度对了你会与你欲知越来越近，反之，你离彼岸只可能是愈来愈远。《依然神圣》一文之所以有不可怀疑的动人力量，在很大程度上是因为作者思维的向度牵引。面对宏阔辽远的中西交往历史，作者的站位就是历史的长河之中，自己就是历史长河中的一滴水。自己的机体里流动的就是历史的血脉，感受到的就是历史的心跳和历史的体温。我们无法再现历史现场，我们又必须具有站在历史现场的立场上感受历史的情怀，这样才可能感知历史的幸与不幸，取舍与苦哀。而面对历史上那些鲜活的生命呢？那你必须以你的生命真实去亲近，否则，你无法感知那曾经的生命真实。

不拘于当下，不苟且于一己，诚恳且忘我，有了这样的思维，怎会不出动人的文字。

“嘉宾有言”名录（以文字发布时间为序）

冯秋子    刘秀娟    梁衡   凸凹    穆涛    张凡

杜卫东  史建军  王剑冰   乔叶  张庆和   施亮

王也丹 刘琼 郝朝帅  李林栋  罗雪村  尹世霖

李迪   何向阳  梅洁    古耜   徐忠志   王小朋

彭程    王谨   陈先义  侯军   高洪波   袭山山

徐迅  李硕儒  单占生

冻 凤秋

编辑，记者，写作者

曾用笔名晴雪、风儿

曾用笔名晴雪、风儿。作品以散文、诗歌、文艺评论、中短篇小说为主，出版有随笔集《风吹书香》等。

阅读别人的故事

突围只在心里

现实

只把手伸给你

伸给你

就代表没有距离

—华静

我的人生信条

活

就要快乐的活

爱

就要纯洁的爱

写

就要发自内心的写

—李培禹

生命虽短

却是一个行走过程

试着把生命

当作一首诗

用微笑来品味

才是享受人生

—剑钧

爱过、

奋斗过、

享受过，

生命无憾

—沈俊峰

当我行走

触到灵魂的颤动

当我回首

听见花落的声音

当我写作

看到命运的恩赐

—冻凤秋

       点击下方