二十 下棋
一直以来,我受到的教育是只要勤奋刻苦就能拉平所有差距,后天努力可以让自己成为想要的样子。这一度让我只顾着埋头奋发努力,却忽视了自己究竟擅长什么。然而一个事实最终让我从这种盲目的自信中解脱出来:无论我如何努力,我也不可能比我弟弟更聪明。为什么他比我聪明?这个问题困扰了我好久。幸好他是我弟弟,否则我可能还会嫉妒别人的天赋。
聪明这个词是现在这个时代才被经常提及,我们小时候的那等同于贪玩。遇到下雨天,或者天寒地冻,不能在外面疯跑,就只能在家呆着。我和弟弟玩一种叫做“象狮虎豹-狼狗猫耗”的游戏。也不知道这种游戏具体叫什么名字,我们干脆就用所有棋子的名字连起来为游戏的命名。我与弟弟对话是这这样的:
“哥,咱们玩'象狮虎豹-狼狗猫耗’吧。”
“杨青,你把'象狮虎豹-狼狗猫耗’放哪里了?”
“哥,'象狮虎豹-狼狗猫耗’里少了个虎。”
……
用纸叠成四角,上面写上字,找张纸画上棋盘,每次玩这个游戏,制作一幅棋要比真正下棋的时间长好多。第一次有了自己的“象狮虎豹-狼狗猫耗”,走出一步都是激动人心的。孩子下棋是完全自我中心的,很少去猜测对方的走棋意图,不管防守只顾着自个儿一个劲地往前冲,谁冲的快吃得多谁就赢。没有战略布局,赢都基本上靠偷。下得次数多了,规则完全熟悉了,基本上就是谁先走谁赢。分不出个高低,没了未知和挑战,游戏自然失去了价值。不过,这八张小纸片陪伴我们的那段时间里,虽没分出智商高低,却分化了两个人的兴趣。弟弟对开始对下棋充满了兴趣,而我却热衷于叠四角。叠了一个又一个,棋艺没有发展,手工却大有进步。他关注格局与套路,我就琢磨着去哪能找几张好纸。
象棋的出现彻底拉开了我和弟弟的智商差距。人家大人用木制的棋子儿在棋盘上拍得啪啪响,我们没有那个条件,就开始回家自制象棋。大不了就是把“象狮虎豹-狼狗猫耗”的十六个棋子增加到三十二个,用红黑笔写上車马炮。画棋盘时,因为线数很多,经常把棋子摆好了才发现少画一格。还是我和弟弟下棋,我年长他两岁,还是我先教他,后来都知道了马别腿后,我的输气就很大了。赢他一把越来越难。开始自己不服气,要么输得莫名其妙,要么就怪怨自己不注意被偷了車。然后再来一盘,再次被偷車,再来一盘,在被偷……
折腾得时间长了,我也没信心了,他也没兴趣陪我玩了。弟弟只有在百无聊赖时才会应付着和我下一盘,让我一車一马我还是赢不了。好不容易下到棋盘上只剩下几个子,已经是理论上的和棋了。我说这棋就和了吧,可他还是不放弃,绕上几个来回我就晕了,他抓住我的失误最终还是赢了。然后我爸爸也加入进来了。老实人都是老实的路数,一旦被弟弟识破,就再无胜算了。爸爸开始还能和他周旋,下上几局,也和我落得一样下场了。
渐渐地,“杨青下象棋把他爸爸连砍数刀”的消息不胫而走。一些常年不干正事的懒汉们总拿此事奚落爸爸,同时也对我弟弟到底是什么水平产生了些好奇。有个叫红卫的胖子,生性懒惰,吃不了种地的苦,常年游手好闲。哪里有下棋压宝的,总少不了他的身影。虽说不是什么顶尖高手,但相比较一般人来讲还算有两下子。有一次不知怎的,和我弟弟在我家房后下起棋来。
这种人看别人下棋时总是指指点点,多少也学会些套路。一般人下棋有个习惯,走到关键一步时,落子时会刻意用棋子拍一下棋盘,用一个声响震慑对方,宣告自己占得优势或者胜利在望了。红卫下棋,从一开棋走个当头炮也要用棋子把棋盘砸的啪啪响。水平不行,全拿着落子的动作给自己造势。特别是自己稍占优势时,把棋子都快拍碎了。将军时再加上“将——将——将——”地吼上,恨不得把对方吓死。
一个成年胖子,一个刚换完牙的瘦弱小孩儿,蹲在棋盘两侧,引得一些路人驻足观看。红卫之所以和孩子下,那当然是奔着赢来的。红卫显然低估了他的对手。弟弟人小心大,真正爱下棋的人总是能先把输赢放在一边专注于棋局本身。正当自己胜利在望时,弟弟已经把他老瓜给吃了。
好面子的人,声势造得越大,输了棋说辞就越多。“我这把是失误了,本来是占优势的棋。”“呀!就差一步。”是的,就差一步,那是弟弟早算计好的。业余棋手,其实失误都会有,我弟弟的不同之处在于能在自己失误后还能抓住对方的失误,最终反败为胜。反观红卫,被别人偷一子就一泻千里,而自己偷了别人一子却赢不下来,这不光是智商的比拼,还有情商的较量,输了更是气人。一连输了三局,已然分出了胜负,观棋者都回家吃饭了。我妈妈也跑出来叫弟弟回家吃饭,但这个红卫已经急眼了,非赢一把不可,硬是把弟弟摁住不让回家。直到连输六局,红卫心服口服了。
红卫棋艺不精,但吹牛一把好手。不能吹自己就吹别人,把弟弟说成神童,自己输了也不掉面子。每到村里唱戏,镇里的一些顶尖高手以看戏为名来村里下棋,大多是一些年岁比较大的老汉。一群人围在一起观棋,选出村里最厉害的向坐庄的发起挑战,谁输谁下,看高手过招到底是什么架势。我和弟弟本来在戏园子里疯跑,玩一些儿童游戏,被红卫看到,一把把弟弟揪住。“来来来,让狼青下一盘。”狼青本来是一种优育名犬,却成为我弟弟的棋号。
大家者让出通道,让弟弟坐在老头对面。老汉很不情愿和一个孩子下棋。赢了不光彩,输了更没面子。但这么多人都围住了,走也走不了。老头开始走棋还漫不经心,越走越感觉压力巨大。我弟弟下棋有个习惯,反应奇快,出棋果决从不犹豫,喜欢跟快节奏的人下棋。而老人每走一步都前后思量,孩子一般没有那个耐心等待。老人毕竟是见过世面的老江湖,杀到最后还是赢了。老人捋捋胡子评价道:“嗯,这个娃娃走棋挺快。”
弟弟下棋最厉害的地方在于他的学习能力,一旦和陌生棋手过了招,很快就能把对方的棋路变成自己的,真不知道如果多下几局胜负如何。与高手过了招,得了“走棋挺快”的点评,从此以后我弟弟身价暴涨。但凡走到棋盘跟前,别人就让出位置让他下。我大舅下棋在村里也是排上号的,但舅舅外甥很少在棋局碰面。有一次家庭聚餐,试探性地杀了几盘。我弟弟连赢三局,其实后来也互有胜负,但是,外甥赢了舅舅的话题更加被人们所乐道。大人见到弟弟便说:“听说你把你大舅连砍了三刀?”
弟弟最忠实的棋友要算是隔壁院的全计爷爷。他是个独身老人,一没事儿就过来找我弟弟。老人拿个烟袋,有些不讲卫生,下个没完没了,我妈妈有点厌烦。特别是到了饭点儿,你也不知道该如何打断他们。开始时老人还能跟上节奏,后来可能是头脑有些糊涂了,老是输。老人自尊心强,如果不赢上一把也是誓不罢休的样子。专注于棋,其它的事情都顾不上,烟袋点着了很少能吸上一口,任由烟叶自燃完了在点一锅。下棋时自言自语道:“人不大,尽下短心棋。”赢不了,还怪孩子不按套路出棋。有一次老汉内急,正要上厕所,我弟弟就将一军。下棋人都有这个体会,紧张时刻完全沉浸其中,如果中途离开后再回来,不仅思路被打断,而且可能遗忘犬牙交错的细节,一招出错就满盘皆输。老汉就提提裤子,赶紧思考如何出棋解救局,走一步又得想上半天。刚刚走上一步心想能缓一缓,准备上厕所时,我弟弟又将一军,然后再隐忍几分钟……最后,老人实在憋不住,居然尿了裤子。从那以后,几乎就没再赢过了。
然后村里人又开始传闲话,说杨青把老全计下得尿了裤子。不管什么原因,老人尿了裤子绝不是什么好事。没过多久,老人身体每况愈下,不久后就去世了。有人开玩笑说是下棋时被我弟弟气死的,也说不上是否有因果联系,但一个人太把输赢当个事儿,绝对没什么好处。
上了初中后,体育老师不务正业,把皮球扔到操场让孩子们疯玩,单独把我弟弟叫到办公室下棋。下棋在村里那就是游手好闲的营生,绝对没有什么正统的价值,如今已然影响到学业,父母就开始管制了。初中后,弟弟贪玩书没念好,再加上家里经济困难,棋路也戛然而止了。
二十年后,我表姐家孩子上三年级,在学校学习围棋。我弟弟从未触碰过,看孩子玩,也有些好奇,就问问规则什么的。孩子教会了他,说让舅舅跟他下棋。孩子仗着自己有专业老师培训,去少年宫参加比赛还获得佳绩,想满足一下当师傅的虚荣心。没想到一上手就被这个舅舅不留情面地通吃了。别人嫌他闹得慌,说你舅舅也爱下棋,你和他玩去吧,孩子很不高兴地说:“我不跟他下,我刚教会他他就把我赢了。”真是一个可恶的舅舅,他总是让别人觉得自己是个笨蛋。
下棋不仅要在宏观上有全局意识,操作上必须眼观六路谨慎小心,需要短时间集中精力,辩识对手每一个心理变化,一旦发现时机就果决切入。可能弟弟天生聪明,再加上成人世界对他的认可与期待,让他的智慧最大限度地在楚河汉界间得到了发展。早早就在成人世界里摸爬滚打,造就胆大心细的性格。所以,长大后从小本买卖到职业规划,人生的棋局中走一步看十步,从来没有输过。而这些童年趣事,一聊起来就笑声不断,或许家人最自豪的,就是当年能输给一个孩子吧。