黑夜都去哪里
现在是凌晨四点，我起床奋笔疾书。如果你认为我是因为太勤奋，那就冤枉我了。我是多想每天呼呼大睡到天亮啊，过去的一千天内基本都有如此愿望，真正做到的恐怕一百天不到。有时候我也纳闷，为什么既不劳心又不劳力提早透支老年安逸的我，仍然睡不了一个好觉？我一个人这样？还是大伙都这样？——至少包含带孩子睡觉的老母亲。于是，选了以下几个话题侃侃。
我跟医生说：我总头晕，我总忘事，我总疲劳。
医生问：你带孩子睡觉吧？
我说：是。
医生再问：你几个孩子？
我说：俩。
医生这时笑了，你带孩子睡觉，睡不好是肯定的，心里多少都会记挂。男的就不会，但女的多半会……
这会儿，年纪大概四十以上的女医生，似乎只是个妈妈，跟我唠家常。
医生以不容置疑的口吻说：你睡眠不好，肯定会有这些问题。
离上次看医生时间有点久了，大概过去快一个月了，医生是不是说了长期睡眠不好对大脑有损伤，我不能确定。
总之，睡眠不好，对我的影响很大。睡不好，身体弱，身体会影响情绪，进而心理免疫力差，抵抗能力弱。身体和心理本身就是相互作用的，医生对这点极度肯定，这是通理。再加上我自己本身的个体特点，身体底子弱，气血差，一个方面出了漏子，各种问题都找上门了。就像一棵果树，弱了虫也找，病也找。这是褚时健说的，有些道理很平常，但经这个企业家不经意说出来觉得上下通透。
我一直以来很重视孩子的体质，就是因为对“身体是革命的本钱”有太深刻的理解了。一个电脑的硬件没问题，软件可以重装。身体好，什么都好，吃得好睡得香，体力好反应快，心理承受能力也强。
所以，一定要爱惜自己的身体。给他营养，给他运动，给他好情绪。
话回转过来，我要让体质变强，首先得解决下睡眠问题。要解决睡眠问题，我得了解下俩娃是如何影响我的睡眠的。
拿最近来说，腰疼前的一周，几乎每晚都会做很多梦，感觉自己睡得很不安稳的梦。夜里会醒来几次，醒来后发现，俩娃要么踢被子了，要么一边一个对我形成夹击之势。很平衡，一人放一条腿在我肚子上。他们即使睡着，身体对母亲仍然有趋向性。如果我从中抽离，她俩便睡成V字形，或X形。
刚刚我从客厅去卧室看了下，好家伙！两人的睡眠姿势，几乎居然由列变成了行。小宝的整个身体垂直于大宝，两只脚丫蹬在姐姐脸上。大宝的腿与小宝平行不说，我原本贴着床背放的枕头——一斤多的乳胶枕，竟然横放在大宝胸前。这是怎么做到的？关键俩娃还睡得颇香。老母亲深感诧异。
敢情我是一根定海神针，我睡在她俩中间的作用是阻止她俩打架？再看起来，又像是小蝌蚪找妈妈。我想起大宝小的时候，大概两岁以内吧，只要我夜里起身十分钟以上，不管她睡多熟，都会醒来找我。
这是其一，孩子睡着的时候，是没有放过老母亲的。这可以说是儿女的一片赤子心啊，说不尽的对母亲天然的依恋。
其二，那就是可怜的天下父母心。这颗心，即使睡着了，也总睁着眼睛，连我自己也感到奇怪，不信我解释给你听。
小宝有过几次尿床的经历，每次她尿床后，我总能醒来，而且一醒就有直觉她尿床了，甚至有一次我醒来她正在撒尿，干脆静等她尿完。有时候是有动静，醒来发现她不安地挪动身体，但有时分明啥动静都没有，小宝穿着尿湿的裤子仍然睡得很香甜啊。在大宝的时候，我记忆深刻的有一次，醒来后猛然坐起扑到床尾，抓住她的双腿，千钧一发地阻止了她掉下床。那时候大宝刚学会翻身，睡着时还到处滚动。
最频繁的事件是蹬被子。这个夏天和秋天，每个晚上，小宝不是在蹬被子，就在在蹬被子的准备状态。一开始，我猜想她可能怕热。可是这几天我有点怀疑了。今天夜里深圳的温度只有18度，给小宝盖的也只是极薄的被子，我已经盖三倍厚的棉被了。难道光着腿竟然不会冷？我给小宝盖了几次，都被蹬了，蹬了就蹬了，发现她还睡不安稳，处于半醒状态还老是挠痒痒。我跟她说：把盖子盖上，要不然蚊子咬，就会痒。她盖了，但还是痒，又把被子踢了。
过了一会，小宝开始吭哧、吭哧，我问她是不是不舒服，她说是。我问你是不是鼻子堵？她说是。我说就是不盖被子鼻子才堵了，盖上被子就舒服了。小宝这次没有再踢被子了。看来她在认知上接受了这件事。不过，长期以来的习惯，恐怕不是那么好改变的。接下来，天越来越凉了，不断帮娃盖被子的同时，也要晓之以理，改变娃的认知，以不蹬被子为目标，逐渐降低小宝踢被子的次数。
从睡眠问题追溯到娃踢被子，有一点给我了启发。有些事上，要从认知上解决。孩子在很多常识问题上的认知，是没有建立起来的，而大人可能会忽略这一点，因为我们做大人已经太久了。
睡不着，看手机。
看手机，更睡不着。
……
如此往复，直到手机的亮光把眼睛刺痛，额头发紧，才放下去闭上眼睛。
睡前看手机，醒来看手机。因为睡前需要酝酿啊，因为醒来后需要清醒啊！
以前没有智能手机的时候，人们夜晚醒来在做什么？
如果没有手机，会不会睡得更香甜一点？
如果回到二十年、十年前的乡下，我坚信会。
夜晚睡前，听着夏虫呢哝，秋声飒飒，大自然的演奏比任何音乐会都美妙动听，人在放松舒适的想象中，自然而然地沉沉睡去；早上醒来，夏天人是被鸟儿们打成一片的啼啾叫醒，各种野趣的呼唤让人精神振奋，冬天一睁眼惊喜地看到窗外，已是白雪皑皑，大雪压得竹子树枝都弯了腰，白天正是一张白纸等着你去指画。
现在，我不确定了。毕竟要完全凭意念去营造一种氛围，不是那么容易的事。
其实睡眠，跟手机毫无关系。困了就睡，立刻入睡，挺好的。
问题是，不是每一天，都能累得倒头就睡。
一天中，有点空间去让身心徜徉挺好的，只是手机，把你的时间和思维拉长，这样的方式究竟好吗？有没有更好的方式？
我们的生活在变好了，生活方式似乎并没有得到优化。或许，未来有更好的替代。当然，也有很多人睡前不看手机的。
如果把睡眠交给黑暗
伸手不见五指。有点难以想象了。在这个城市生活了将近十年，会发现这里是没有黑的夜的。
有一夜，睡得很不安稳，醒来发现原来是忘了关灯。关了灯的夜里，还是会发现四处漏光。把遮光窗帘拉好，发现光还是拐着弯进来了。那是跟卧室相连的小阳台，卧室出来直角拐弯才能到的地方，有一个玻璃门。白天因为想透光就没有把它完全蒙上。从这道门望出去，好一个灯火通明！
走出来到客厅，阳台外面，许多个亮着的窗户，如睁着的眼睛。也许是有人怕黑故意亮着灯，也许是忘了关灯了，也许是通宵加班赶工作……这个城市，总有人彻夜无眠吧。
凌晨四点开始，我家也贡献着这么一盏。
城市的昼夜节律，是紊乱的。人体，如果要跟随它的脚步调节睡眠，日出而作，日落而息，有点难度。上次在高交会上，我看到有一个睡眠产品的新发明，看上去像一个眼镜，据说可以调节光线明暗度，调节人的生物钟之类的，在此展位有很多人饶有兴趣的试用了解，看来这个市场需求不虚。很多人的睡眠节律需要人为干涉才能恢复正常了。
我们学生物的，自然懂得光的调节对植物和动物的生长节律是有很大影响的。好在人进化了这么多年已经够强大，不断地挑战自然规律，仍然活得很好。顺着规律，我们会更健康一些。
因此，我觉得，是时候打造一个人工黑夜了。
如果，整个房间，尤其是玻璃和灯光，都有自动明暗调节功能就更好了。毕竟，天是慢慢变黑的。而我，目前能做的，晚上睡前关灯拉窗帘，给小阳台的玻璃门也装上帘子。不能渐变黑，就全黑吧。