许下公卿2│宋初忠武军，所闻多笑谈
忠武军的由来
梳理北宋许昌文脉，有必要回顾一下忠武军的历史。
晚唐以来，中原常年战乱，藩镇割据，军阀混战，加之农民起义，屠剪焚荡，殆无孑遗，极目千里，无复烟火。
相比开元盛世，晚唐的许州，人口十不余一。
贞元十年（794），陈许节度使更名忠武军。历经晚唐五代，时长近200年。
忠武军治下的许州，锋镝交响，充斥了暴戾的气息。
广明元年（880年），诗坛领袖、忠武军节度使薛能为叛将驱逐，死于乱兵。他留下的《许昌集》，成为唐代许州诗坛绝响。
龙纪元年（889年），叛将秦宗权兵败被执。出身许州牙将的他，屠戮中原，留下了以人肉作军粮的恶名。
晚唐五代间，名登史册的许州人，多出身草莽。还有两个走卒一路冲杀，登上了皇帝宝座。
一位是鄢陵人马殷，原是秦宗权部下，在长沙建立南楚。
另一位，是舞阳人王建，素称无赖，在成都建立前蜀。
宋代开国之初，定下抑武扬文的国策，忠武军节度使的名号虽得以保留，已成荣誉头衔。
只是，斗勇炫武的风气，一时间难以割除。
宋太祖蹴鞠图，右一为宋太祖，右上为党进。 宋·苏汉臣/作
党进：掉书袋，学措大
宋初，统领许州的忠武军节度使，有一位叫党进。山西朔州人，原为家奴，以勇武成为开国名将。
党进在许州，谁惹他不高兴，必遭批颊。
他曾经患疮卧床。部属前来探望，轻声问候：“烂兮！”
这算是祝福吧。疮口烂了，也就该痊愈了。
党进急命左右批其颊，大骂：“我是正契丹，何奚之有？脚上一个小疮，烂什么烂！”
奚人是对北人的贬称，犯了他的忌讳。
又有一次，他在街上见人说书，问：“你念叨的啥？”
说书人道：“说韩信。”
党进大怒：“你这人两头三面！对我说韩信，对韩信必定说我！”令人杖责之。
党进不识字，当时的笑话说，如果让他写“薑”字，恐怕一张纸也画不到头。
他记不得自己有多少兵马，让人写在笏板上，皇帝询问的时候，把笏板一举：尽在此矣。
宋太祖认为他粗朴忠实，更加厚待。
有一次，他晋见太祖。按规矩，要致一段颂词。有人劝他：你是边臣，可以免了。
党进非要念，让手下拟出词句写在笏板上，背了又背。
等到晋见跪移时，他一个字也记不起来，尴场了。
憋了半天，他忽然文绉绉嘣了一句：“臣闻上古其风朴略，愿官家好将息。”
侍卫们掩口而笑，几至失态。后来问他：“你怎么会来这么一句？”
党进道：“我常见措大们爱掉书袋，我也掉一两句，要官家知道我读书来。”
绿林好汉 明·杜堇/作
宋太宗：帮属下断家事——离婚
不怪党进粗鲁，太祖、太宗皇帝同样出身行伍，也是粗人。
太平天国初年，许田人王宾任亳州监军。
王宾怕老婆。当时监军不许带家属赴任，王妻不听，硬是去了。
王宾只好向宋太宗报告，请求皇帝帮他管理一下家事。
太宗的方法简单粗暴，把王夫人召到京城，命卫士揪着头发按在地上，杖责一百，又把她改嫁给一个士兵。
经过连番羞辱，王夫人很快就去世了。
太宗为王宾加官升爵，以示抚慰。
吴虔裕：死在殿阶下也不退休
另一位许田人吴虔裕，原是五代间大将，史称“性简率，发言多轻肆”。
周隐帝时，枢密使杨邠上言请求解职，隐帝派人劝谕：“枢机重任，非卿不可。卿为何听信别人挑拨，要求离任呢？”
宣谕时，吴虔裕恰好在坐，当场插话：“机要重地，不是可以久呆的地方，还是让别人来干吧。”
现场一番挑拔，让皇帝良苦用心彻底归零。
入宋之后，吴虔裕久掌禁兵。直到八十八岁高龄辞世。
他虽劝杨邠不恋权，却从不劝自己。
金吾上将军王彦超告老还乡，吴虔裕声言：“我纵然僵仆殿阶下，也断不学王彦超七十便致仕。”
一时传为笑谈。
陶谷听唱图 明·唐寅/ 作
陶谷：要和党进比优雅
宋初许州也有大文人，陶谷就曾在阳翟居住。
《清异录》里，陶谷记有几则阳翟见闻。
有一个叫单公洁的阳翟人，家里很穷。亲友来了，只能招待喝粥。单公洁是文人，不想说出“粥”字，把“粥”字拆开，劝客人用餐：“啜少许双弓米。”
陶谷又记录道：我的阳翟庄舍附近，有一位姓田的老人，性情梗直，声言平生不为欺心事，有个诨名叫“撞倒墙”。
“撞倒墙”最烦杀牛。见到村舍间挂有牛头牛脚，对夫人道：“天下人所吃，皆从此黄毛菩萨身上来。到头来却被杀掉，还有天理吗？”
《五代诗话》云：陶谷自五代至宋初，文采为一时冠冕。但是他为人倾险狠媚，宋太祖虽不喜欢，只因要借用他的影响力，遂置于翰苑。
陶谷自以为效力良多，不时给皇帝传话，希望能迁升。
太祖笑道：“我常听说陶翰林草拟文稿套用前人文句，仅仅换几个词儿。依样画葫芦，算什么功劳？”
陶谷闻听，在官署墙上写了一首诗：
“官职须由生处有，才能不管用时无。
堪笑翰林陶学士，年年依样画葫芦。”
不知用什么手段，陶谷买到了一个党进歌妓。大冷天，他用雪水烹团茶，对歌妓说：“党家应不识此间乐趣。”
歌妓道：“他是粗人，安得有此景？但能销金帐下，浅斟低唱，饮羊羔儿酒罢了。”
陶谷深愧其言。
结语：抑武扬文之间
陶谷惭愧什么呢？
一个公认的文坛领袖，与一个大字不识的武夫，该如何比较？
他的功业，与党进的功业，谁又更胜一筹？
他的快意，与党进的快意，可否混为一谈？
他不知道的是，历史已经翻开的一页，一个真正风雅的时代渐次开启，而他，正站在这个时代的最前沿。