阉割的欲望-巴尔扎克《萨拉金》

竟稿于1830年的短篇小说《萨拉金》，是巴尔扎克比较独特的一部著作，其小说叙事巧妙，主题复杂，令人赞叹。

故事从巴黎上流社会的舞会开始，我带着一位少妇来到德·朗蒂家，有个形如怪物的老头吸引了所有人的注意，人们纷纷对他的来历做出猜测。

为了赢得少妇芳心，我告诉了她老头的身世：雕塑家萨拉金暂居罗马，他去戏院时看到了女歌手藏比内拉，从此狂热地爱慕着她，并以她为原型创作。

藏比内拉似乎对萨拉金有意，邀请他参加聚会。萨拉金趁机表明爱意，却被藏比内拉一口回绝。

于是萨拉金策划和她私奔，吓坏了的藏比内拉吐露实情：原来她是男儿身，被红衣主教阉割扮作女人表演，那天聚会只是开个玩笑。

得知真相后，性情暴烈的萨拉金信仰崩塌，欲杀藏比内拉，却被红衣主教派来的仆人刺死。如今的怪老头便是当年的阉歌手藏比内拉。少妇听完后，沉默不语。

巴尔扎克是叙事高手，他的小说引人入胜，读起来非常流畅。《萨拉金》全篇总共两万多字，在主角萨拉金出场前有一万字左右的铺垫，作者顾左右而言他，吊足了读者的胃口，而怪老头和画中美少年阿多尼斯的关系，小说最后才揭开谜底。看到这里，读者恍然大悟，和前面的闲笔一一对应起来。

《萨拉金》是嵌套式小说，故事套故事。第一个故事由作者讲述，“我”想在舞会上引诱少妇，于是为了讨好她讲了萨拉金的事儿。

第二个故事是由“我”讲述，萨拉金追求藏比内拉。这两条线非常清晰，萨拉金没有得到藏比内拉，我也没有追到少妇，故事内核不谋而合。

以往的巴尔扎克在写到爱，写到情，哪怕是偷情奸情，一直都是两性之间的。而这次，故事却是发生在同性之间。

请注意，萨拉金最后的话，让我们知道了巴尔扎克的另一面，即他的心理的另一层——“在我的心里灭绝了所有的女人”。也就是说，巴尔扎克对同性恋的感受是复杂的。

对于《萨拉金》的主题，历来有各种解读。“欲望”是理解文本的一把钥匙。小说将欲望极致化。

小说中的“欲望”无处不在，纸醉金迷的氛围里人人都在寻欢作乐，妻子对丈夫视而不见，向情人频抛媚眼，“我”看到的每个女人她们的肉体那么鲜活，让人春心荡漾。

但是，所有的欲望都被阉割了——小说里出场的女性要么丰姿绰约，要么柔美清新，同时藏比内拉和美少年菲利波被女性化了，而小说中的男性：我，萨拉金，德·朗蒂，却得不到这种美，不同程度地欲望受挫。

正如叔本华所说：生命是一团欲望，欲望不能满足便痛苦。这也是小说的悲剧美所在。