祝他生日快乐!
首先向大家致歉,公器私用、在正常的文章推送计划中间,夹杂了这么一篇;只因为,今天是一个人的生日。
----------------
一年前的8月30日,和我在一起三年多的人选择离开回国;我们笑着告别,坐在从机场回家的地铁上,我符合逻辑地哭了;
8月31日,我如常起床、干活,告诉自己“一个人的日子可以放肆畅快地工作,时间好多!”
夜里惯常上网刷他的视频,搜到他生日会的饭拍,并不清楚;我马上抛开所有工作,穿越回前一晚的北京,和大家一起开心,跳跃。
像很多他的粉丝一样,我心里也一直充盈着对他的感激——“谢谢你拯救了我的不快乐!”
不,当然不是因为失恋才去投奔到他的乐园;虽然他做为一名老中医,确实在治疗情绪病方面医术了得。
喜欢他有十年多了,但我并不敢这样理直气壮地声称,因为按照现在流行的措辞,我只能算是一个“路人粉”。
十年前的我生活在北京,那时候想不喜欢他都难;不管你是在公交、在商场、或是在家里随便打开电视,那四个活蹦乱跳神经病一样的孩子简直神一般地到处存在。那时候的我还喜欢装深沉文艺,喜欢听老一辈的、关于人生思考的歌曲,什么陈升啊罗大佑之类的。
我几乎不喜欢所有快歌。
所以我一直想不明白,为何我当时并没有产生如其他某些群众的想法,觉得那些通过大数据算法创造出来的歌是俗气的,相反我还挺喜欢……虽然落伍的我都不太明白歌词是什么意思。
他说,希望带给大家的是开心。他做到了,且做到更多。
连他自己都承认,这些歌曲是他摸着市场的动向和喜好创作出来的,或者你说某些是裁剪出来的也好;他就是要让这些歌红,让自己红,让整个乐队有钱赚。
我不认为媚俗是一个彻头彻尾的贬义词。
迎合群众是任何行业都需要的步骤,哪怕你是文学家甚至艺术家;然而真正厉害而可贵的人是什么?在迎合之后,会通过创造传递出他的价值。
如果你觉得任何通俗小说都没有一提的价值,远不如世界名著那么高级,不要忘了,世界名著在它们自己的时代,也是通俗小说。
你觉得我把他的歌提到了你无法接受的高度是吗?我无意辩论,他的音乐确实也远达不到世界名著的水平,这只是一个比喻。
我只是想说,除了快乐,他带给我们更多。
他带给我们思考。
可怕吗?这样的歌曲却能带给我思考。我不明白这是怎么发生的啊,但它就是发生了。
我总觉得,听一个音乐人的作品,与欣赏一个歌手的演唱不同;我要了解这个音乐人,才能更懂得他的音乐,毕竟一个人无论多想媚俗,他的创作也脱离不开自身的真实。
如果一个搞艺术的都虚伪起来,那这个世界就太可怕了。
当年我看过那个令他几乎改变命运的采访视频,后来不久我就出国了,之后的很长一段时间,他消失在我的世界里。
像大多数人一样,我看到他的回归是在《百变大咖秀》。那时候我已经很少看电视节目了,那时候的我也在人生的转折期。告别上一段恋情,决定留在英国不再回去,要做的事情很多,困难也林林总总,但我很快乐。
一个人,不管在经历怎样困难的时刻,但ta知道自己所有的努力都是为了心中那团未灭的火苗、那个留存在内心从未更改过的梦想,ta都是幸福的。
我觉得我非常理解,那个时期的他。
再后来,我像所有人一样在自己的江湖努力打拼;我会在想要放松大笑时看一下台湾综艺,偶尔回国看一场自己喜欢的演唱会,音乐人也是从对岸来的。直到现在,音乐市场还是很低迷,回看十几年前的我们,真是身处天堂。
就这样时间来到2015年10月,有一天百无聊赖刷着YouTube,看到一档节目里有那个熟悉的名字;嗯,那个节目就叫《跟着贝爷去玩儿命》。
我否认是粉丝滤镜的原因,毕竟那时我还只是“路人粉”;我更愿意相信,这世界上就是有一种莫名奇妙的人格魅力,还是只能吸引某个群体的人格魅力。
居然喜欢上一个草包……
接着搜到他也参与的《全员疯跑中》,也是草包的人设,也是让我欲罢不能。
但《前往世界的尽头》让我醒悟,我确实喜欢的不是一个草包,我觉得他是一个勇敢、喜欢冒险的、生动而精彩的人。
他不介意被节目组安置上草包人设,他承认自己就是不喜欢动。
他承认一切自己的真实。
紧接着时间滑入2016年,我感觉,这个人好像终于爆红了,或者说,第n次翻红了。对啊,这才是他的时代,他们出现得早了十年。
这真的是他的时代吗?
他说过,这片土壤开不出摇滚……
他始终没有来对时间,他的出现,是对活在这个时代的我们这些人的一个恩赐。
我终于摆脱“路人粉”的身份,做了一名真正的粉丝。很多人都不明白粉丝这种群体存在的理由,恐怕更不能理解为何会有我这样大龄粉丝。
那就继续迷茫去吧,我也同样费解为何不能做大龄粉丝。
不过说真的,我看过很多演唱会,只有身处在他的演唱会上,我感到我老了。
大家都知道的,绝大多数演唱会都有很多赠票,所以各种年纪的观众都有。他的某场演唱会,被嘲笑上座率极低,我去的就是那场。
确实远没有坐满,但来的都是粉丝,年轻的热情的海洋,淹没过我,让我这个特意顶了自以为很炫的假发的老人、产生一种年代的荒凉感。
(我看不到自己的脸,但我能找到我的荧光棒)
我跟朋友们说,我飞回去看那场演唱会,是为了感谢他。大家都知道我的2016颇多波折,实不相瞒,我就是靠着每天刷他的视频度过来的,所以这份感激之情,我必须表达。
这句话,一半是实话。我的确是为了感谢他,但不仅仅是因为2016这一年。
为什么用公号写这篇文章?
因为我最感激他的,还不是他让我快乐,而是让我变得越来越真实。
自从放开心怀地喜欢上他,我感觉自己活得越来越真实。为何说以前是“路人粉”?那时候我确实对于“承认喜欢他”这一事件有种虚荣的拒绝;当我彻底成为粉丝后,我发现自己不再装逼了。
我们那个年代的人,和现在正逐渐掌控了社会大范围话题与焦点的九零后、以及零零后的不同在于,我们从小就被教育不能太真实。
这些教育是潜移默化的,来源于战战兢兢活着的父母。基于自己的生活经验,他们劝说我们要如何对生活察言观色、如何塑造自己的“无公害”朴素形象。我一直都是这么活着。
直到,有一个人让我发现,真实地活着真好!
真实地活着,需要直面生命的可笑与起伏;真实地活着,也收获更多生命的美好和感动。
真实地活着,更清楚地看到自己,丢掉可以丢的虚荣,丢不掉的就承认。
人生的设定只能是一场艰辛的旅程,面对失败我们会气馁、我们自嘲、但我们会继续努力,因为这是唯一的选择。
谢谢这个人,让我明白什么叫真正的“为了不哭大声笑”;谢谢这个人,让我明白坚持的力量在生命中的价值。总是能开出花儿来的,至少是在我们自己的心中。
祝他终将能被命运带到自己喜欢的地方,祝他终将会做自己真正喜欢的事情!
大老师,生日快乐!
谢谢你!
所有图片来自大老师的微博和网络。