李同书丨捉爬擦猴
家乡方言中对蝉的幼虫的叫法再贴切不过，爬擦猴，爬和擦都是动词，那小虫又酷似一只猴状，因此老祖宗冠名爬擦猴，即生动又形象，唯有此种叫法，方显示幼虫的精髓和精彩。曾经去过很多地方，那幼虫也只有在家乡繁殖成活，即使游走他乡，也绝没有被奉为餐桌上品的待遇，弃之荒野，权当了蝼蚁飞虫的不屑之物。立夏过后，连续几天的阴雨天气，只待夜幕降临，万籁俱寂，那虫儿方拱出洞穴，一路逶迤，着急忙慌地爬上树干。黎明时刻，终于羽化登仙，幻化一只蝉，拼命鼓噪，知了知了。这虫，寿命只有短短的几个小时，想来，也真是令人唏嘘了。
小时候，很多乐趣来自立夏过后捉爬擦猴的场景。天真的忘乎所以，几乎来不及吃晚饭，就光着膀子和小伙伴们跑出村，当然忘不了捉爬擦猴的工具，一根长长的竹竿和一盏马提灯。手电筒那时候是奢侈品，差不多都买不起，马提灯也不是家家都有，一只墨水瓶制作的简易麻油灯也能照明，从脚下一直蔓延到树干，并且把自己的轮廓显示在浓浓的夜色中。见不到光亮的爬擦猴狡猾地弓起身子，停止了攀爬，模糊的光晕中弱弱的像一片羽毛，令我们喜出望外，我和小亮总是在第一时间跑过去，抢到胜利品的他一脸得意，朝我扬着手里硕果累累的罐头瓶，仿佛向全世界宣告，他永远是胜利者。我很沮丧，一个人悄悄地走向杂树林。因为路况不好，离家又远，很少有小伙伴去那里。那真是爬擦猴聚集的天堂，橘红的灯光下，一只只刚爬出洞穴的小虫寻找着攀爬的树干，它们像走向战场的士兵，一个个志得意满，冲劲十足，我几乎被它们的蠢态逗乐了，毫不费力地附身捡拾着。
夜深了，看不见一点灯火。树林里响起神秘的声音，沙沙，沙沙，身后像有很多人相跟着，回头一看，峭立的树干，模糊的怪影，整个一片鬼魅的世界，我张嘴大喊，小亮，小亮。回答我的，除了更加神秘的风声，一个人影也没有，我恐惧，紧张，似感大难临头，扔下装满爬擦猴的罐头瓶，撒腿就跑……
沾知了似乎有更多的乐趣。长竹竿一头裹一团面筋，面筋下面绑一张萝网，即使面筋失去效力，那面萝网也会成知了的最后归宿。中午是沾知了的最佳时间，附在树叶上面的知了叫的正欢，似乎没有意识到危险的降临。蹑手蹑脚走到树下，把长竹竿悄悄地伸向树丛，还没等知了发现，以迅雷不及掩耳之势把竹竿上的面筋撮上去，知了抖着爪子和胡须慌忙挣扎，哪知道越挣越紧，及至逃脱了面筋的束缚，最后还是掉进萝网的樊笼，只有拼命的知了知了的厮叫，再也休想摆脱。
夜里捉爬擦走累了，小亮会把小伙伴召集过来，升火烧知了。知了见不得火，漆黑的夜色中树下那堆篝火尤显亮眼，知了鸣叫着，箭头一样从树上纷纷扎进火堆，只听劈里啪啦一片乱跳，不大会功夫，知了就烧熟了，漆黑的夜色中弥漫着一股清香。小亮一声令下，小伙伴围在火堆周围，从那猩红的火堆中扒拉出一只只黑炭一样的知了，过嘴瘾。
很多年过去了，小时候夏夜捉爬擦猴的事情仿佛过眼云烟，再也难觅踪影。人到中年的我们早已青春不再，小亮在镇上开了一家屠宰铺，每天拎着长长的尖猪刀不是杀猪宰羊，就是开着机动三轮车四处购买猎物。浑身上下散发着一股刺鼻的血腥气，弄得自己整天像从恐怖的战场上归来。我做了一名普通的中学教师，每天教书育人，和小亮的距离也拉的越来越远，几乎一年，彼此难见一面。即使偶尔撞在一起，两人也形同陌路，顶多一句“吃了吗”的问候，再没有更多话说。
急功近利的人们砍掉了大量的树木，把自己的村庄扩建成了钢筋水泥结构的楼房，知了的叫声失去了往日的嘈杂，它们的幼虫---那种叫爬擦猴的小生灵越来越成了稀有物种，不知道这是人类的悲哀，还是爬擦猴的不幸。
作 者 简 介
李同书，山东省菏泽市曹县大集镇姚万楼村同福超市店主，山东省作家协会会员，在全国各地报刊杂志发表小说散文多篇。