树的回忆
他没想到会成为全班的焦点。
来到这个学校的第一节英语课，女老师发课本的时候突然指着他，说：你，就你，那个脸红红的男生，穿着红衣服的……一看就知道是个很高的男孩子……你来帮忙发一下。同时不忘因景施教，对全班说：英语里面有一个词，叫SPORTMAN，意思就是很出众的人……
他无声地走到讲台前，眼神中有一种腼腆的冷漠，抱了课本，挨个发。
她就是从那一刻开始注意他的。这个人的眼神之中，有着过早的沧桑和不该有的冷漠。她对自己说。
她原来也是这个学校的，因为学习成绩优异，又是班干部，就保研在本校继续深造。
蓝文音。她记住了他的名字。
没想到会在陈教授家遇见他。她一直是陈教授的得意门生，经常的就上门拜访，有时还吃吃饭，和陈师娘的关系也挺好。这次她带着几个问题想过来请教老师，却不料会遇到他。
刚开门进来的时候，她一眼就看到那个醒目的男孩。她一下叫了出来：哦，你是蓝文音啊。
他没出声，只是点点头，并不问你怎么知道我的名字。他知道，要想知道一个人的名字，远比忘掉一个人的名字容易上一百倍。
温文尔雅的陈教授显然有点欢喜，说：你们认识啊。
是的。
不。
他们几乎同时出口。陈教授拍了拍脑袋，说，这可把我闹糊涂了。年轻人的事我搞不懂，你们喝茶吧。
你以前不是这个学校的吧。
你明知故问。
呵呵。她自嘲地笑笑，你很尖刻。
生活需要尖刻，也创造尖刻。
那我带你去熟悉一下环境吧，尖刻的人。
她领着他走遍了校园的每一个角落，每一座教学楼，每一处景物，娓娓而道，如数家珍。最后拉他到西餐厅。
她要了两杯可乐，自己掏钱要付，被他的手挡住了。
我很喜欢你。她注视着他的眼睛，勇敢地不眨眼。
他并不意外，只是好久没看到这样的眼光了。竟有点气馁。故作轻松地岔开话题：你很直接。
生活需要直接，也创造直接。她调皮地，近似报复地说。
那我也直接了。——我不喜欢你。你太丑了。
你混蛋。她突然暴怒，扇了他一巴掌。他只是微笑着，不发一语。等她掉转身的时候，突然几步赶上，从背后抱住了她。她挣扎，他仍只是微笑，暗中用力。同时在她耳畔说：我也喜欢你。因为你很有性格。
还有一句话他说在心里：因为我很寂寞。
我很寂寞，蕊。他对心底的那个人说。
他是在网上认识蕊的。
那一段时间他很无聊，说无聊可能过于简单，因为他的心情实在是复杂到了极点，好在无聊是一个包容性很大的词：空虚。颓废。烦躁。迷茫。无所事事。如果换成北京人，他一定会捶胸大叫：郁闷，郁闷啊。他不郁闷，他只是无聊，从头顶到脚趾的无聊。
他不弹吉他了，他不打篮球了，他也不写作了。无聊的人做什么都不起劲，哪怕是自己最喜欢的。他只想放纵，脱离现实，没有压力，没有拘束。不用苦苦思索将来。
于是他选择了网吧。选择了网上那个虚拟的世界。他成天地泡吧，做的只有一件事：聊天。
遇到蕊，他坚信是上天的安排。那是一个调皮的女孩子，时时给他温暖的感觉。虽然隔着虚拟的网络，看不到彼此的表情和相貌，一切只靠无声的文字交流，然而这个女孩给她的感觉是其他人所无法比拟的，即使只是一句简单的问候语，也是那样地与众不同。
温暖的感情如果TURE，那么就无需考虑载体的形式。
不管是在网络，还是在现实。
他很赞同安妮宝贝的这句话。因为那种温暖的感情，时时存在。在那些颓废的日子里，那曾是他唯一的支柱。
他开始注意她。用一天的时间在网上等她来。
她的网名叫树的回忆，他就以它为题写了一首诗，在QQ上留言给她。
树的回忆
回忆 来自一棵树
背影 来自秋天
黄昏 夕阳
两个人 两双手
紧紧握住了
又慢慢分开
迷惘的脚步
走向两个方向
青春的叶子
飘落纷纷
回忆 来自一棵树
感受于不能言语的痛苦
忧伤的年轮
雕刻着 黄昏的那一幕
几个月后他也变成了一棵树，一棵无法表达自己内心的爱恋和苦痛的树。于是他发现自己刹那间变老。不再相信。不再心动。
你好啊，小姑娘，怎么又来上网了？
你才小呢，本姑娘已经芳龄20了。
你成天泡在网上啊？不用学习吗？
那你不用学习吗？我啊，我是怕有人一直在网上等我，才来看看。
要走的时候，他说：我觉得和你聊天很好，可以约个时间再聊吗？
好啊。
那首诗怎么样？用一个字评价：好。坏。
传来一个“好”字，然后她的头像便暗淡了下来。她离线了。要赶着去上课。
她大一，远在千里以外的广东。但在他的眼中，距离说明不了什么。虽然最后这成为他痛苦的主要原因。但此刻他只要感觉，那种温暖的感觉，那种心与心无声的交流和默契。
他用一天的时间，构思一首诗发给她；他可以花十几块钱的上网费，在网上等她来，只要看到她的头像亮了起来，他的心似乎一下子就充实了。
她来宿舍找他吃饭。舍友一旁打趣道，蓝文音，你老婆找你来了。她也不在意，反而跟他们打招呼，一边催促他赶紧穿好鞋子。
他们约会已经有一个星期了。在食堂里她撒娇着要他喂她吃饭，在路上她会突然要求他在众目睽睽之下拥抱她。他很用力地拥抱她。然后她娇嗔地说：你轻点，想把我憋死啊？
要是你是她就好了。蕊。他对心底的那个人说。
然后终于有一次，她带他到自己的家里，说，我爸爸妈妈度假去了。说这话的时候她的眼神炽热而红润，有一种暧昧的激情闪烁其间。他看着她，她也看着他。彼此都是二十二三岁的人，知道此刻对方需要的是什么。
他吻遍了她身上的每一寸肌肤，火热的青春化做一只彩色的蝴蝶，激动的飞舞忘记了呼吸，迷糊中他的脑子里浮现出蕊的身影，那个她从未见过一面的女孩，却仿佛那样清晰地站在面前。一种梦萦魂绕的错觉占据了他的神经，他叫了出来：蕊，是你吗？真的是你吗？
等她听清了他的话语之后，她才记起应该狠狠扁他。但手举到半空却落不下来，泪水哗哗而出。
她用力推开他。他刹时清醒了，却并没有后悔与内疚的表示，只是冷冷地对她说道：我只是想让你知道，爱一个人是残酷的，如此而已。
能告诉我你的过去吗？
不能。他仍是那么冷漠。
我的过去，只应该有两个人知道，一个是她，一个，就是我自己。
然后他，一个男人，突然流下泪，滴进杯子里。
她毫不犹豫地拿过他的杯子，将饮料和眼泪的混合液一饮而尽。
你是一个讨人喜欢的女孩子，我知道你爱我。如果我还有爱一个人的能力，我也愿意爱你；可是，抱歉。我的心已经先被一个人占据了。她摧毁了我的全部激情。
对不起。你等多久了？
很久。很久。
啊。很久？不是说好三点来的吗？
是的。可是从我出生的那一天我就开始等你了。
是一个温暖的梦境，他牵住了她的手，过去许多约定过的事情，如今正在一件一件地实行。他送给她安妮宝贝的《蔷薇岛屿》，他打篮球给她看，他弹吉他给她听，她呢，也拉着他的手，到隔壁的大学去看美女。
带我去看海吧。她要求，因为这是她从小的宿愿。
他就带着她去了附近的海，潮水汹涌，波浪急剧。他搂紧了她，亲吻着她的头发，轻轻地说：蕊，你听到了吗，海水的心跳？
她没有说话，泪水却如海水一般涌了出来，湿热的温度足以烫伤一切虚伪。此刻幸福如潮，环绕着她。她喃喃地说，我终于成了一片海，我自小渴慕崇拜的海！
他不知道远在千里的她，偶尔会不会也做着这样相同的梦。他只知道，现实的距离，就象一把锋利的刀，将两颗彼此相爱的心，分割成不同的两部分，互相思念而又互相冷漠，互相努力着，要把彼此忘掉。
时间会帮助你的。因为它是一切的杀手。
也许。但现在时间还不到。我的灵魂里还有她的气息。
那么，你就真的无法再爱另外一个人了吗？哪怕她多么爱你？
我不知道！我只是寂寞。一种没有对手的寂寞。
难道这世界上，只有她才是你的对手？
是的。只有她。你不会知道那是一种什么感觉。
也许。我想你老了。
是的。因为我已经不再相信。
而他曾经是那么相信。
2003年秋。
作者简介：
吴伯雄，福建莆田人，复旦大学博士，现为福建师范大学文学院讲师，教授中国古典文学。工作以来，时勤时堕。前年颇知发奋，先后著《论语择善》，编《四库全书总目选》，点校《宋史翼》。教研之余，颇事笔墨。然外表沉潜宁静，内心张狂躁动。近来性情一变，作别青灯，抛却古卷，转玩公众号，专以文艺创作为事。露才扬己，任取笑于通人；掀天揭地，是快意于吾心。管他儒林文苑，过我诗酒生活。近作一诗，颇示己志，录之于下，以飨知者。诗曰：
也曾静默慕沉潜，
少年头角时峥嵘。
板凳难坐十年冷，
初心不使一尘蒙。
可能骏马作喑马？
到底书生是狂生。
文章著成宣天下，
记取莆阳吴伯雄。