李祥宁：当年吃“计划粮”的父亲，如今成了地地道道的菜农

文：李祥宁

图：来自网络

我家老父亲的身份有点尴尬：有着城镇户口的“老农民”！

爸爸出生于上世纪六十年代初期，今年59岁，奔六的年纪，应该还算不得老年人，可世事的沧桑、家庭的变故、生活的无奈，让老爸背负了太多太多。

爸爸姐弟五个，两个姐姐两个弟弟，小时候家里条件不算是太好，即使爷爷在搬运站有一份正式工作，但那个青黄不接的年代，能吃饱饭已是上天眷顾。

爸爸那会常跟着爷爷在搬运站跑来跑去，开大车的师傅看爸爸憨厚中又不失机灵，就收他做了学徒，后来爸爸接了爷爷的班，成了吃“计划粮”的公家人。

吃上公家饭，爸爸的户口性质发生了转变，由农民变成了“城市人”，后来生产队分地的时候，直接就把爸爸晾在了一边，半分地都不再有。

可是公家饭并没有吃几年，因为劳务改制，搬运站被撤销，爸爸下岗了，一直到现在，三十多年了，政府方面都没有给出妥善的安置方案。

虽然名义上爸爸无地可种，但是作为家里的长子，那些年每年的麦秋两季，还是爸爸操心出力的多。也就是说爸爸从没离开过生他养他的这片沃土。

再后来和两个叔叔家也把地分开来单独播种，爷爷也很明白当时的情势，为了照顾我家，把地平均分给了我们三家，两个叔叔也都没有意见。

妈妈工作的水泥厂也因改制关停后，那个时候我们都还是以种植小麦玉米为主，爸爸妈妈想过也出去打过工。但是后来一系列的意外发生，牵绊住了他们，让他们正正式式的成为了以地为生的农民！

九十年代末，奶奶在一场车祸中离开了我们，痛失至亲的打击，让爸爸一度萎靡不振。那会爸爸刚离开家去打工，还没走到地方就接到了噩耗。子欲养亲不待的遗憾以及没能和奶奶当面话别的悲痛，给了全家人狠狠的一击。

送别奶奶后，因为担心爷爷会走不出来，再加上爷爷身体的原因（做过喉癌手术，还有肺结核顽疾），爸爸也放弃了外出打工的念头。买了辆客货车在周边跑货运，有空就和妈妈一块收拾地里的庄稼。那个时候，爸妈已经开始小规模的种植蔬菜了。

时光如沙般缓缓流淌，那几年除了我的一些劣根性的凸显外，其它的一切都可说是岁月静好，一家人其乐融融、幸福安康。

可是日子到了2006年，一切都天翻地覆，生活拧麻绳，青天起惊雷，接踵而至的意外与事故，让人猝不及防、手足无措。

那年夏天的一个下午，酷暑灼人，没有一点点风丝的天空，太阳的光和热，让人有些窒息的感觉，大地一片昏昏沉沉。

吃完午饭，稍作休息，四点来钟，妈妈上地走的时候，爷爷摇着蒲扇，在我家过堂下的躺椅上纳凉，看上去是那样的祥和安宁。

但是六点左右，爸爸出发回来的时候，爷爷却躺在了他屋门前的地上，脸色铁青，喉咙里艰难细微的发出“呼呼”的喘息声。

看情况是被浓痰堵住了气管，爸爸赶紧给爷爷抠弄，还嘴对嘴的去吸，可一切都已于事无补，爷爷最终也是一句话都没留下就撒手西去了……

爷爷的离世，再一次让爸爸颓废不堪。我和妈妈看在眼里急在心里，后来我爸的一个朋友找爸爸帮忙去开车，我和妈妈想爷爷离开了我们，爸爸没那么多负担了，然后再去做些他喜欢的事，或许就会好起来，就劝他去了。

可是只有两个月，仅仅两个月，我又出了事故。高空坠落，致中枢神经断裂，全身瘫痪，今生或许再难直立行走，不，应该是端庄的坐起来，都不再可能。

爷爷离世，我是从工地上赶回家送别的爷爷。在家呆了差不多二十天，爸爸上车走后，我才返回的工地，没想到这一次的出行，却成了终生的梦魇。

我出事后，爸爸妈妈彻底崩溃，一夜之间苍老了许多，要不是当时听说我还有醒过来的希望，二老如今可能都不在人世了。

在医院一共呆了七个多月回的家，爸爸他们又用了一年多的时间，才渐渐接受调整过来。

因着我的常年卧床，天天离不开人照顾，爸爸再不能出去打工，他和妈妈就把我家的地全部收拾好，还又承租了邻居家好几亩地，真真正正的加入了种菜大军，成了菜园村名副其实的菜农。

十多年过去了，爸爸妈妈日复一日的重复着单调乏味而又生机勃勃的生活！