无边丝雨细如愁不知哪一片云霓能朦胧你的忧郁?黄昏如血的夕阳可是你滴下的叹息?——华丹《目光》99年5月7日，我给揚宗琨（Jariĉ）发寄一封信件，内有我给他拍的几张照片。又过了几天，我收到5月6日揚宗琨（Jariĉ）给我发寄来的会议照片。5月15日，揚宗琨（Jariĉ）在收到我7日寄出的信件和照片后，给我来信。其时，他尚未到医院确诊，但可能内心已有了某种预感，他在来信中简略回顾自己的一生后写道：“”飞花轻似梦，丝雨细如愁”，你怎么译，译出来还有诗味吗?”这是从秦观的《浣溪纱》中取出的句子，原为“自在飞花轻似梦，无边丝雨细如愁”。我曾在数年前，以汉语词牌中的“采桑子”格律，用世界语译写过这两句：PETALOJ KAJ PLUVEROJLa fiirtantaj petalojKaj fabelasKaj tenerasKiel sonĝo leĝeras.La senfinaj pluverojKaj ribelasKaj liberasKiel spleno rondelas．我把译稿抄在纸上，并就古诗的翻译乱发了—通议论。我不知这几行译诗是否可给他的悲凉的心境带来些许的慰藉，或是以诗浇愁愁更愁。但信还未发寄，即有朋友电话告之，他已初步诊断患了癌症。我折开信封，想再加写点什么给他寄去，但在灯下坐了一夜，却不知怎样下笔。我不知怎样去安慰这位多灾多难的前辈兄长。我停下了笔，沉默着，最后装作先不知他的病情把原信又封上发寄给他，心里祈望着可能只是误诊。直到有一天，一位朋友在电话中告诉我，揚宗琨（Jariĉ）的病已确诊，他在病中念叨着你，说你还不知他的情况。这时，我才给他写了一封问侯病情的信，并列举了一位亲友战胜病魔的事例。七月十六日，揚宗琨（Ja七月十六日，揚宗琨（Jariĉ）给我写了一封信，由于此后他的逝世，这封信就成了他给我的最后一封信（并且也有可能是他留在世上的最后一封信）。揚宗琨（Jariĉ）在信中写道：“……特别感谢你的来信，对我与疾病作斗争的鼓励。我本来对于生死二字，看得不重，如果要谈死，似乎已经可以死过好多次了。生死命尔，复何言哉!只可惜近日再也不能和你在信中畅谈了，……我也想我会再次逃过这次磨难的，Esperantista koro ĉiam vervas，Esperantista vivo ĉiam verdas。绿色多么可爱，生活多么美好!……如能病好，当在桂林疗养……体力不支，不多写了，上苍佑我!”信纸上有几处水滴洇湿的痕迹。我不知这是他半卧病榻手臂颤抖时晃下的点滴茶水，还是他在忆昔抚今时心潮起伏洒落下凝集于心头的苍桑之泪。其后不久，我又给揚宗琨（Jariĉ）去了一封信，但他因病已不能回信了。八月底，我去越南开会回来，稍事休整了一下后，于九月二日给他发寄一信，叙述越南之行的所见所闻，并附上几张图片。但他已无法看到此信了。信还在途中时，他即已魂飘冥苍。“Esperantista vivo ĉiam verdas，esperantista koro ĉiam vervas．生命之树常绿，E者之心常热。”这是我给他写的第二首诗中的最后二行。揚宗琨（Jariĉ）在其生命的最后两个月中，不时念着这两句与病魔抗争。他还想战胜疾病，继续为世运作贡献。揚宗琨（Jariĉ）没有留下遗嘱，没对后事作任何交待，这正说明他没想到病魔会这样快就吞没他。上苍没有佑他，反而象一个心胸狭隘的小人，对他在世界语运动中的那种热情，在人生中的那种奋争；那种不动声色中蕴涵着力量，不露棱角中涌动着精神的个性心怀妒意，给他降下了太多重的灾难。
