元宵节,茶约黄昏后
《1》
想起元宵节的时候,你会想起谁?
当然是那个因为喜欢写艳词而不得主流社会认可,从而与状元失之交臂的欧阳修。
他写过一首著名的关于元宵节的词。
去年元夜时,
花市灯如昼。
月上柳梢头,
人约黄昏后。
今年元夜时,
月与灯依旧。
不见去年人,
泪湿春衫袖。
——欧阳修《生查子*元日》
这首词,借用的是人类一种共通的情愫——害怕失去。
因为害怕失去已经拥有过的东西,所以,对于文学作品当中对“失去”的描写,才会产生“共情”,感同身受,赞叹不已。
去年在元宵节相约去看花灯的那个人,今年已经见不到了。那段美好的回忆,只能永远成为回忆,留在记忆的深处。
而这种对回忆的反刍,会成为每年元宵节的必修课,一年一年,轮番上演。
这种感情,村姑陈常有。
不过,不是对人,是对茶。
是对一款去年喝过,而今年再也遍寻不获的岩茶的怀念之情。
《2》
在六大茶类里,属于青茶的武夷岩茶,它的工艺是最繁复的。
因了这些繁复的工艺,在不同的年份产生同样口味的岩茶的概率,非常低。
就算是同一个产区、同一个品种的岩茶,要想做到去年和今年完全一模一样的口味,难度也是相当之大。
每年的降水程度不同,每年的气温高低不同,每年的日照时长不同......
有了这些客观因素的掺和,去年的茶与今年的茶,自然就有了细微的差别。不懂的人喝不出来,懂的人一喝就懂。
故而,当某一年,喝到了一款岩茶,香气是自己喜欢的,汤水更是自己喜欢的,惊为天茶之后,却再也找不到去年的香气和滋味了,那种感觉,那种得而复失的惋惜,像潮水一样,很快就能把人淹没。
就像今年的元宵节,不见了去年的人,那种忧伤和扼腕,几乎可以深入骨髓。
于是就会陷入寻觅之中。
不停寻找新的岩茶,寻找与自己喜欢的那一款相似的口味,不停寻找,不停尝试,再不停地失望。
每每失望之后,总会喃喃自语,我当年喝过一款铁罗汉,那味道,绝了,可惜,这些年,再也没有遇到过相似的茶了.....
在没有遇到最好之前,所有的茶,都是将就。
【画外音】
李麻花:我想起了十九年一遇的霜降茶....
《3》
当然也有过第二年再次遇到相同口味的好茶的时候。
比如白毫银针,白牡丹,春寿眉,辞秋。
白茶是相对容易遇到类似的香气的一种茶类。
因为工艺简单,人为的干预少,一切都是最原生态的状态,最质朴的状态。故而,只要是同一个产区,只要同一个制茶师,只要是上下两年的气候相差不是很大,就极容易出现类似的香气和汤感。
就像“辞秋”,一款不慎采长了的秋牡丹,2019年与2020年,差别不太大,都是花香馥郁而汤水柔润的野百合类型。
当然,产量也同样不太大。一面世就遭到疯狂追求。至今仍然是江湖上最美丽的传说。
就像“冰肌”,准牡丹王饼,2019和2020,连续两年,都同样拥有冰肌玉骨般的汤感,鲜活盈润的花香。
就像春寿眉,因为叶片比牡丹大,因为梗比牡丹长,因为生长期的日照强度比牡丹强,于是它的花香,每年都极为有特色。
有的时候是以栀子为主,有的时候是以茉莉为主,有的时候又是以兰花香为主,最惊艳的时候,以晚香玉的清鲜柔香为主.....
但每年的春寿眉里,都会遇到两三款相似的香气。
2018年的栀香玉卿,2020年的花弄影,都是当年的春寿眉里,比较顶尖的、富有特色的香气与汤感,并且,它们在新白茶时期,都花香清郁,香气撩人,芬芳扑鼻如同落英缤纷。
喝过的人,没有不喜欢的。
尤其是初入门的茶友,常常回购。
可见,好白茶的风格,都是相似的。好白茶的魅力,也都是相似的。
《4》
若是上天垂怜,今年再次邂逅了去年相遇的那款茶,心情会是如何呢?
尤其是寻寻觅觅无数次之后,那种眼前一亮的感觉,唯有辛弃疾的一首词可以形容:
东风夜放花千树,
更吹落,星如雨。
宝马雕车香满路。
凤箫声动,玉壶光转,
一夜鱼龙舞。
蛾儿雪柳黄金缕,
笑语盈盈暗香去。
众里寻他千百度,
蓦然回首,那人却在,
灯火阑珊处。
——辛弃疾《青玉案*元夕》
是的,当你的寻茶之路已经绝望了,峰回路转之间,却又邂逅了自己极爱的那股香气,那股韵致,那种失而复得的惊喜,那种原本以为失之交臂却又重拾希望的瞬间,那股激动的潮水,真是心甘情愿被它淹没。
就像2018年倒春寒,那年的白毫银针和荒野银针,独具异香。
那种新白茶时期浓郁的清鲜的野草香气,和陈化两三年之后所绽放出来的醇厚浓郁的稻谷香,氤氲在极度醇厚稠滑的牛奶般丝滑的汤水里,惊艳到用“琼浆玉液”四个字来形容,都略嫌俗气。
到了2019年,这股浓郁的野草香气,在白毫银针和荒野银针当中,没有寻到。2019年的银针们,只有花香与毫香萦绕。
令喜欢野草香气的村姑陈,极度失望。
以为它们从此就像离骚一样,成为绝唱了。到了2020年,呀,再一次倒春寒。
更可喜的是,2020年的春白茶,不仅倒春寒,还在上一年(2019年)的冬季经历了干旱。
干了之后再冷冻一番,2020年的白毫银针与荒野银针,野草香气比2018年只浓不淡,汤水只稠不淡,好喝极了。
30年的茅台,也未必有如此稠汤。
一杯下肚,激动之余,只想高歌一曲:
蓦然回首,那茶却在,灯火阑珊处。
《5》
人与人是有缘份的。
有缘的人自会相聚。
茶与茶是有缘分的。
有缘的人与有缘的茶,自会相遇。
就像这个元宵节,没有月亮,无法月上柳梢头。
但我们照样可以,拎一袋好茶,人约黄昏后。
看完这篇文章
# 您或许还对这些内容感兴趣 #
点击下面文字即可阅读
▼
2020年,小陈茶事“白茶春茶笔记”
……
作者 | 村姑陈