保定涞源，筒筒背村的那辆共享单车还在吗？

筒筒背的共享单车

图文/果子

几年前，乔姐给我讲过一个故事，她说在一座山上有一个小村子，住着十几户人家，因为没有路，小村人出村全靠步行，只有下得山来，才会走上沟里的一条简易村路，再走十几里到达国道边上，最后沿国道去往小村所属镇政府的集市。

庆幸的是，小村的山下始终放有一辆“共享单车”。谁家临时有事，走亲访友，赶集上店，下得山来便会骑上那车，若是路上遇到扎带，断了辐条或是坏了零件，都会自行修好，骑完后又会完好地将车停放在山下，步行回到小村。

在很长一段时间里，我便极想去骑一骑那辆自行车，爬一爬那段山路，看一看小村的人们。只是真到我有机会去时，自行车已经不在，小村人也已整体搬离，再去时甚至连小村的房子也全部被拆掉了。

于是七拐八错，我只走了那条山路。在小村的村口，有几步要从崖片上翻过去，只放得下一只脚，容得下一个人。

小村建在山上，云雾缭绕，林荫葱郁，鸟鸣期间。一眼泉水自村前顺势而下，叮咚作响。房屋院落的缝隙间，有桃有杏，有苹果柿子，也有香椿花椒，虽然整村每样也不过几棵，但自有清香在不同的季节里迎面而来。

在山上，我几乎没有见到他们当年曾经赖以生存的土地，或许他们种地也要步行到山下的沟里吧。只在村后山顶两处几平米大小，用石头垒砌而成的场地，自下而上成梯形状，被打扫的干净整洁，用来在秋天里晾晒少有的粮食。

站在最高的一块场地，放眼望去，四面是更高的山峰，脚下是纵横的沟谷，当然还有他们出村的那条小路，以及沟底的那条可以骑行的村道。

而今，小村人已整体搬离，去了县城，住进了楼房，出行有了宽阔的马路，有了公交大巴。只是，那辆自行车是否也被带到了县城，可还是小村人免费的“共享单车”？

春夏秋，我去了几次那个山顶的小村，爬了那条山路，却没能见到一个小村的人，没能骑一次那辆停在山下自行车。因此，我不知道那辆传说中的自行车，最初是谁买的，又是何时成了小村人共享公用的，中间是否换过新车，又有几代人骑过坐过？

但愿，那车也随小村人搬到了县城，且依然可以共用共享，至少是被人收藏，而不是丢弃吧！

对了，小村叫筒筒背，属走马驿镇北大沟行政村。

这小山村的那辆共享单车还在吗