《直觉泵和其他思考工具》| 陈章鱼解读
关于作者
丹尼尔·丹尼特是美国著名的哲学家、美国艺术与科学院院士，曾经被美国教育网站TheBestSchools 评为全球最具影响力的50位健在哲学家之一。
不过，丹尼尔·丹尼特的成就不只限于哲学领域，他还是一位跨领域的学者，精通神经科学、语言学、人工智能、计算机科学和心理学。他在美国塔夫茨大学同时担任哲学教授和认知科学研究中心主任。
当代的哲学界有一股思潮叫作「自然主义」，通俗点说就是哲学家们非常尊重科学，完全接受科学的结论，并且在科学结论的基础上进行自己的哲学思考。而丹尼特就是自然主义思潮的代表人物，他从20世纪60年代就尝试引入认知科学和进化论的成果来研究哲学问题，积极推动将哲学科学化。
关于本书
享誉世界的哲学泰斗丹尼尔·丹尼特，融通计算机科学、心理学、神经科学、语言学、人工智能，倾囊相授他一生至今所搜集的各种好用的思考工具。这本书诞生于大学新生的课堂，力图做到“人人能懂”。
使用大量方便的、辅助性的思考工具，去拓展想象力、保持专注力，让我们妥当、优雅地思考真正的难题。利用各种思考工具，让你拨开各种思想的层层迷雾，你会发现，那么多明摆着的观点其实根本就不是那么“明摆着”的。
核心内容
音频解读聚焦在两大重要问题：
1.思想实验能对我们思考问题有多大的帮助？
2.哪些思想实验，能让我们的思维水平变得更高？
你好，欢迎每天听本书，我是陈章鱼。今天为你解读的这本书叫《直觉泵和其他思考工具》。这本书讲的是，一位当代哲学家，是如何思考问题的？
这位当代的哲学家就是本书的作者丹尼尔·丹尼特。他是美国著名的哲学家、美国艺术与科学院院士，曾经被美国教育网站TheBestSchools 评为全球最具影响力的50位健在哲学家之一。
不过，丹尼尔·丹尼特的成就不只限于哲学领域，他还是一位跨领域的学者，精通神经科学、语言学、人工智能、计算机科学和心理学。他在美国塔夫茨大学同时担任哲学教授和认知科学研究中心主任。美国著名的圣塔菲研究所，是一家专门研究跨学科复杂问题的研究机构。丹尼特在2010年当选圣塔菲研究所的第一届米勒学者，也就是最尊贵的访问学者，他的研究方向不是哲学，而是开展认知科学和进化生物学的跨学科研究。
了解了丹尼特的履历，我得承认，他似乎和我们印象里那些历史上传统的哲学家形象有点不同。当代的哲学界有一股思潮叫作「自然主义」，通俗点说就是哲学家们非常尊重科学，完全接受科学的结论，并且在科学结论的基础上进行自己的哲学思考。而丹尼特就是自然主义思潮的代表人物，他从20世纪60年代就尝试引入认知科学和进化论的成果来研究哲学问题，积极推动将哲学科学化。
这本书《直觉泵和其他思考工具》可以说是丹尼尔·丹尼特对自己哲学生涯的总结， 让我们了解一位当代的哲学家，是如何站在科学大厦上进行哲学思辨的。
我必须承认，这本将近500页的大部头内容极其丰富，这本书里既有丹尼特喜爱的思考原则，像「归谬法」和「奥卡姆剃刀」；也有丹尼特对于人工智能、生物学和认知科学的思考；还有给想进入哲学领域的朋友的建议，甚至还有对于一些哲学家同行的批评。这些内容大概占了本书50%的篇幅，如果你对于这些内容感兴趣，推荐你去阅读一下原书。而我认为这本书最具价值的，最值得介绍给你的是另外50%的内容。即使你对于今天的哲学家们知识构成是什么样，他们如何工作，他们都在思考哪些问题，一点都没有好奇，那我依然要向你推荐这本书。因为在这本书当中，丹尼尔·丹尼特给我们介绍了一个重要的思考工具，就是书名提到的「直觉泵」。
什么叫「直觉泵」呢？这其实是本书作者丹尼特自己发明的一个词。所谓「直觉泵」是一些思想实验，这些思想实验能像水泵一样，把我们的直觉抽出来，激活我们对于某些问题的认识。
为什么丹尼特会非常迷恋对于直觉的训练呢？因为研究了这么多学科之后，丹尼特发现，不同的学科能够改变我们的知识，却很少能改变我们的直觉。如果我们的直觉做不了正确的判断，那么我们即使拥有很多知识，在面对复杂的问题时，还是很难做出正确的判断。
就像锻炼肌肉能让我们变得更健康一样，多多进行这样的思想实验，锻炼我们的直觉，能提升我们的思维能力。
接下来，我会分成两个部分为你解读这本书。
第一部分：思想实验能对我们思考问题有多大的帮助？
第二部分：哪些思想实验，能让我们的思维水平变得更高？
特别提一句，对于如何使用「直觉泵」这个工具，丹尼特还给我们做了一个「重要提醒」，我把这个提醒放到最后向你介绍。
我们先来看第一个问题：思想实验能对我们有多大的帮助？
在我们的印象中，哲学家最擅长的事情似乎就是空想。在越来越讲求科学，讲求实证的年代，哲学就显得越来越鸡肋了。甚至有人直接就说，哲学放到今天已经是没什么用了。
还不只是普通人这么想，不少科学家也秉持这样的态度。比如著名的物理学家费曼就曾经讽刺过哲学，说两个哲学家辩论，哲学家A说，你根本不知道我说的意思。哲学家B说，那你要先定义，什么是「你」，什么是「我」，什么是「知道」。言下之意，今天的哲学家们就只剩下死抠字眼了。而霍金在《大设计》这本书中，甚至直接写到「哲学已死」。
也难怪物理学家们会嘲笑哲学，大多数时候，哲学家和物理学家认识世界的方式就是南辕北辙的。
最早的时候，人们不知道宇宙是怎么回事，那时的哲学家空口无凭就敢说，宇宙没有边界，时间无始无终。不管是「金木水火土」还是「风火水土」，东西方的哲学家们还给世界总结出了基本元素模型。
但是随着科学发展，物理学家们观察世界，发现真实的情况其实不像哲学家们想的那样，甚至可以说，近代物理学的发展，就是在一步步推翻古代哲学家的空想。
到了今天，情况已经发生了反转，现在更多的是科学在指导哲学，哲学家们从新的科学发现中找到哲学的素材。
所以，科学家们天然对于哲学家们的「空想」抱着怀疑的态度，这也情有可原了。但是如果我们再追问一句，空想对于科学的发展真的是一点帮助都没有吗？
丹尼特自己在书中就说，毫无疑问，思想实验是哲学家们最钟爱的思考工具之一，但是思想实验并不是哲学家们独享的，科学家们也在使用这个方法，毕竟，如果我们可以通过巧妙的演绎推理得出一个问题的答案，谁还需要实验室呢？
顺着这个问题回顾人类认识世界的历史，你会发现，很多重大的科学突破，其实还真的是靠想出来的。
举个例子，咱们都听过物理学家伽利略在比萨斜塔上做过一个著名的实验，那时候，研究科学的人都信奉亚里士多德，把亚里士多德的话当作不容更改的真理。亚里士多德曾经说过，重的物体比轻的物体下落的速度更快，伽利略为了推翻亚里士多德的理论，在比萨斜塔上同时扔下去两个铁球，结果发现，轻重两个铁球竟然是同时落地。
实际上，根据历史学家考证，伽利略压根就没有在比萨斜塔上做过这个实验。不过他确实推翻了亚里士多德的理论，靠的是一个思想实验。
伽利略提出了这样一个场景，咱们先假设亚里士多德说得对，重的物体比轻的物体下落的速度快，如果有两块石头，一块重一块轻，我把这俩石头绑在一起，从高处扔下来，它们的速度是什么样呢？
按照亚里士多德的理论，重的物体下落的速度快，轻的物体下落的速度慢，那小石块就会比较慢，拖累大石块的速度，所以这俩石块绑在一起下落的速度，会比单扔那个大石块的速度慢。
但是别忙，同样是按照亚里士多德的理论，重的物体下落的速度快，那两个石块绑在一起，它们的重量就比大石块还要重，那下落的速度应该比单扔大石块的速度快。
你看，这就产生矛盾了，同样按照亚里士多德的理论，我们可以得出两种截然相反的结论。那最有可能的解释，就是一开始的假设错了。物体下落的速度和重量没有关系，不论大石块还是小石块，下落的速度都是一样的。
你看，伽利略单靠脑中的一个思想实验，就推翻了亚里士多德的金科玉律。
刚才咱们说到古代哲学家们提出的基本元素的模型，今天来看不太靠谱，不过我们对于物质的基本概念，物质是由原子组成的，这个观点就来自于两千多年前的古希腊哲学家德谟克利特。
德谟克利特的观点影响了此后无数的科学家，科学家们逐渐有了共识，原子组成分子，分子组成物质。但是此后将近两千年的时间，人类都没有办法证明分子和原子的存在，因为他们都太小了，看不见摸不着，直到1905年，一位25岁的天才科学家发表论文，找到了分子和原子存在的决定性证据。
这位科学家就是爱因斯坦。
但是你要注意，直到1960年代，人类才拥有分辨率足够高的电子显微镜，才能看到分子和原子的存在。那爱因斯坦是怎么在1905年就证明了原子的存在呢？他用的也是一个思想实验。
咱们来看看爱因斯坦是怎么想的。
爱因斯坦注意到一个现象，就是如果我们仔细观察比如飘浮在空中的灰尘，你会看到，灰尘在一直振动跳跃。它们会随机运动，离开原来的位置，慢慢地漂移。
这是因为灰尘与空气中的分子发生碰撞，无数的分子从东南西北撞过来，左撞右撞就把灰尘给撞偏了。
听到这，你可能觉得没什么出奇的，这是常识嘛。别着急，巧妙之处在后边。
爱因斯坦往更深处想了一层，如果咱们假设空气中的分子无穷小并且无穷多，那其实撞击的作用就会被平衡掉。因为分子无穷多嘛，有多少从左边撞过来的，就有多少从右边撞过来，有多少从上边撞过来的，就有多少从下边撞过来。那在每个瞬间，那颗灰尘受到的撞击都会被相互抵消，这样的话，那颗灰尘根本就不会移动。这就和咱们观察到的现实产生了矛盾。
通过这个思想实验，可以得出结论，一开始的那个假设就是错的。分子是有大小的，数量也是有限的。这样的话，撞击只是大部分抵消了，没法完全被抵消。
而且爱因斯坦发现，分子越小，两次撞击之间的间隔就越短，来自不同方向的撞击就越容易平衡并且相互抵消，微粒移动的距离就越少。
这样，爱因斯坦不仅证明了原子的存在，而且还找到了一种测量原子的方法，我们可以通过观察液体中漂移的微粒，测量它们到底漂移了多少，也就是从某一位置移动多少，就能计算出原子的大小。
也就是说，爱因斯坦只靠一个思想实验，再加上一点数学计算，就证明了分子和原子的存在，还找到了测量它们大小的方法。
你会发现，如果运用得当，思想实验是人类探索世界的重要工具，甚至有的时候，人类借助思想实验，可以走在科技之前，提前产生新的发现。
包括在今天，虽然一些科学技术还没有办法实现，但是通过思想实验，我们也能准确预言，这项技术究竟能做什么，不能做什么。
比如说，电影《盗梦空间》里，主人公能进入别人的梦境，偷取别人最隐秘的想法。但是委托人想给竞争对手的心里植入一个想法时，主人公直接拒绝了他，说这个根本不可能。
《盗梦空间》是一部科幻电影，进入梦境的技术现在根本没有发明出来，但是丹尼特现在就能断定，要是有一天，人类真的拥有了可以修改梦境的技术，也会是像电影里那样，只能盗取秘密，不能植入想法。
为什么呢？靠的还是思想实验。
丹尼特设想了这么一个场景，假如很多很多年之后，人类已经成功掌握了「神经密码学」的奥秘，能用高科技直接在别人大脑的神经元中写下相关的命题，那个时候人们就可以把一个谎言写入别人的大脑吗？
比如说，我们要给小明植入一个错误观念，这个观念叫「我有个亲哥哥在上海」。这个观念大半是没法成功写入的，因为写进去之后，小明稍稍动动脑子，就会把这个观念给推翻了。
比如咱们和小明聊聊天，问小明，你家里都有什么人啊。小明说，我有个亲哥哥在上海，那紧接着咱们肯定就会问，那你哥哥叫什么名字啊？小明这会儿肯定就愣住了，因为他脑中没有这个信息。如果咱们再多问几个问题，小明就会发现自己遇上一个极其诡异的情况，他只知道自己有个亲哥哥在上海，但是这个哥哥叫什么名字，长什么样子，做什么工作，有没有结婚，这些信息他一概都不知道。
还有另一种情况，就是小明突然想到自己有个亲哥哥在上海，但是他开始回忆自己的过往人生，他的父母一直拿他当独生子女养育，从来没有提到过他有个哥哥，其他的亲戚朋友也没有说过他有个哥哥，小明也没有去过上海，那是谁告诉他，他有个亲哥哥在上海呢？
你会发现，如果单独给小明植入一个信息，不论是顺着信息向下思考，还是向上追溯信息的来源，小明只要稍稍动动脑子，马上就会找到矛盾。
由这个思想实验，我们可以得出一个结论，那就是任何一个观念都不能孤立地存在于大脑之中，一个观念，一定是「长」在一堆观念之上。哪怕是一个妄想的观念，也必须生长在一堆真实的观念上，否则就会遇到矛盾。
所以即使人类真的已经成功掌握「神经密码学」的关键，也不可能简单粗暴地给别人植入一个观念，大脑就像一片土壤，随便植入的观念肯定会遭遇水土不服的情况，没法长久存活。
听完前边几个故事，我们不仅了解了思想实验对于科学发展的作用，而且我们还能回答另一个问题了，那就是为什么直觉如此重要。
虽然费曼曾经讽刺过哲学，但是其实费曼是一个特别擅长借助「直觉泵」思考的人，每当费曼听到别人谈论他所不熟悉的科学领域时，他总爱问这么一个问题：「关于你所讲的这些，能给我举一个简单的例子吗？」如果对方没法举出个更简单的例子，费曼就开始怀疑了，对方是不是真的理解自己要说的内容。
所以锻炼直觉思维，其实锻炼的就是，你能不能把一个问题进行简化，又准确地保留了这个问题的关键信息？如果能做到这一点，就能登上思考问题的「快车道」。
接下来，我们再来看第二个问题：哪些思想实验，能让我们的思维水平变得更高？
《直觉泵和其他思考工具》这本书收录了七十多个思想实验，这里边有丹尼特自己原创的，也有他从别的地方学习来的。 可以说，这本书就是丹尼特自己创建的一个思维健身房，里边有七十多种「健身器材」。
这里边有一些思想实验，是从古至今的哲学家们一直思考的问题，比如到底什么是意识？什么是意义？人究竟有没有真正的自由意志？丹尼特把这些问题称为「元问题」，就是最核心和关键的问题。
但是在这本书中，最让人惊讶的，是丹尼特提出了很多关于进化论和计算机的问题，他特别提醒我们，应该特别注意这两个学科，用这两个学科中的问题当作「直觉泵」，特别能够帮助我们思考，而且也能让我们更加理解我们人类本身。
我们先来看丹尼特设计的一个关于进化论的思想实验。
假设今天有人通知你，说我们必须把你冷冻起来，到2421年再把你唤醒，让你去400年之后去生活。你可以自己提要求，按照自己的想法设计冷冻舱。
这个时候，你就发现自己面临着一个难题，就是你得保证这个冷冻舱在400年的时间里都有人维护，保证它一直都能好好工作。你会发现，你没法把这件事儿委托给别人，因为谁也活不了这么长时间，就算你委托给儿子女儿，他们能好好维护冷冻舱，到了孙子孙女那一代，可能就不太尽心了，到了重孙子重孙女那一代，你就更没法保证，他们到底会不会继续维护下去了。
所以，委托给别人，终究还是不靠谱。你必须设计出一套超级系统，来保护你的冷冻舱400年内都能运行正常。
这个时候，你面前有两个方案，第一种方案就是找一个极其安全的地方把冷冻舱保护起来，设计一个避难所，在那里边设计一套固定装置，能够提供水，提供电。但是这个方案有一个问题，就是你没法保证400年的时间不会出现什么意外，比如有人要在周围盖一座高楼或者修一条高速公路，避难所动不了，他们要破坏这个避难所，你也没什么办法。
还有第二种方案，你不把这些装置设计成固定的，而是让它们能移动起来。换句话说，你可以设计巨型智能机器人，让机器人背着你的冷冻舱四处走，它自己去找水，自己用太阳能发电。
如果不只是你一个人要被冷冻，而是很多人都要被冷冻，要是每个人都用一个超级机器人保护自己，那机器人们很有可能会争抢资源，这个时候，你还要设计一套机器人的控制系统，能够保证机器人之间可以结成联盟，相互合作，互惠互利，以免大家自相残杀。
由此再向下推演，你会发现，这些机器人和这些避难所，就会演化成一个非常复杂的博弈系统。
这可不是科幻小说，我们其实用一个极简的模型，把生物进化的道路重新走了一遍。
丹尼特的好朋友，著名的生物学家理查德·道金斯有一本名著叫《自私的基因》，这本书的核心观点是，自然选择真正的对象既不是个体，也不是种群，而是基因。换句话说，生物只是基因传播的载体。
乍一听，你可能很难接收这个观点，但是如果跟着丹尼特的这个思想实验，咱们实际进行一轮逻辑推演，你会发现，道金斯的观点是正确的。基因可以决定生物变成什么样，那么我们和其他所有生物都会被改造成延续基因的超级系统。植物就是前边我们提到的，不会移动的「避难所」，动物包括人类，则是那个「超级机器人」。
除此之外，丹尼特的特别喜欢把计算机问题作为思想实验的素材，因为很多计算机问题可以帮助我们理解自己是如何思考的。
咱们来看这样一个思想实验。
想象这样一个场景，一天早上你睡醒了，发现自己身处在一个没有窗户、非常诡异的房间。屋里边有一面墙上是无数个按钮，另一面墙上是各种颜色的指示灯，每个按钮和每个灯下边都标着序号，但是你也搞不明白哪盏灯和哪个按钮对应。
你发现有人给你留了一张字条：你现在被囚禁在一个巨型机器人的控制室里，每盏信号灯其实都表示的是机器人的状态，每个按钮都能控制机器人的行动。现在机器人所处的环境非常险恶，而且机器人的生死存亡也决定了你的未来，因为一旦机器人被毁灭，房间里的你也就没法获得任何食物。现在需要你来进行操控，让机器人化险为夷。
这个时候你到底应该用什么样的方法，才能自己和机器人脱离险境呢？
你会发现，不管你用什么样的策略，最终都没有办法成功。因为你无法获得房间以外的信息，你能做的，只是按下第36号按钮，然后发现第75号灯亮了，但是这到底代表的是什么意思呢？是让机器人往前走了？还是让机器人睁开眼？或者是让机器人静止不动？你都没有办法确定。
不管你多么聪明，多么有想象力，甚至房间里的线路都是明明白白给你显示出来的，你知道哪个按钮控制哪盏灯，也没有用，因为你不知道外边的情况，就做不出有价值的判断。
这不光是一个想象中的计算机问题，这个思想实验能让我们更好地理解我们大脑的工作原理。因为我们的大脑也是被困在一个没有窗户的房间里，就是我们的头盖骨中，虽然有成千上万的输入线路为大脑传入外部世界和自身状态的信息，有成千上万的输出线路控制着身体的各种机能。但是大脑面对的情况，就像是无数的按钮和指示灯，它要如何认识世界和解决问题呢？
曾经有一种很流行的理论叫作「白板说」，这种理论说，我们的大脑天生是不带任何信息的，一切都可以通过后天学习得来。但是通过这个思想实验，你会发现，大脑不可能有「白板一块」的状态，一定有一些提前内置的功能，顺着初始功能，我们的大脑才能继续学习。
听完前边这些思想实验，你可能会有一种感受，那就是「直觉泵」真是好东西，看来直觉泵都能改善我们的思考，帮助我们深入的思考问题。
不过在这本当中，丹尼特还特别提醒我们，直觉泵是一个好用的思考工具，但是不是所有的直觉泵都是好的，也有「质量不合格」的直觉泵，你在思考这些问题时，必须抱着一个谨慎的态度，还要时时检查是否有陷阱。
那如何检查呢？丹尼特给出的一个重要建议，是你要检查自己的「入手点」，也就是在思考这个问题时，最开始接受的那个前提，多问一句，前提条件真的是这样吗？甚至一些词语本身，就带着错误的前提，值得我们警惕。
比如说「与其……不如……」，这样的句式就可能有一个错误的前提条件，那就是非此即彼的二分法，把一道思考题变成了二选一的选择题，但是正确答案未必就在这两个选项中。
总之，向前一步的思考，检查直觉泵本身是否合理，也是正确思考问题的必要步骤。
包括丹尼特在书中的一些观点，你也不需要全盘接受，用它自己的话说，他「只是不厌其烦地诱导你们放弃对一些信念的固执」，「就是想展示我想的是什么以及为什么这么想。」
而在这本书中，丹尼特探讨的哲学问题都极为复杂，其实很多哲学家都未必认同丹尼特的观点，而正反双方的观点都有很多支持和反对的理由。如果你感觉丹尼特的某个观点有问题，那你很有可能跟其他哲学家是相通的。你可以尝试进行更多思考，找到更明确的理由去反驳他。这恰恰是丹尼特在这本书当中鼓励你去做的。反过来，如果你把丹尼特的每句话当作金科玉律，或者只是想拿走一个现成的答案，这反而是丹尼特最不愿意看到。
到这里，这本《直觉泵和其他思考工具》其中精华的部分，我就为你解读完了。
最后，还想分享我个人的一个感受。
说句实话，一开始读这本书的时候，我多少有点失望，因为我感觉被这个书名给骗了，我以为思考工具是一些模型，比如像「5W1H」分析法或者金字塔原理一样，直接可以拿来应用到生活中。
读了这本书，我发现书中的内容都有点像屠龙之技，距离生活都有一点远。
但是在读完这本书之后，我发现自己有了一些变化，借用万维钢老师介绍这本书时所说的话：「读完这本书，你的思维水平会有一个不可逆的提高。」「想起以前说过的那些随意的话，你会感到脸红。」
美剧《权力的游戏》里边有一个场景，贵族子弟提利昂是个侏儒，没法成为骑士，但是他把自己变成王国里著名的权谋家，他非常热爱读书，就算是行军宿营的时候，也是手不释卷。
有人就问他，你读那么多书，到底有啥用？
提利昂说，我的老哥有宝剑当武器，我有我的脑袋瓜，宝剑需要磨刀石来磨，好脑筋需要书本来磨。
这本《直觉泵和其他思考工具》，未必是我想象中的宝剑，却是绝佳的磨刀石。
撰稿、讲述：陈章鱼
脑图：摩西脑图工作室