油纸伞的故乡——黄坑
油纸伞的故乡——黄坑
刘述涛
人生第一次下乡赶圩,去的地方就是黄坑乡。
那是在八十年代末,九十年代初,正是改革开放没多少年,人人都抢着去做生意。我反正是高中没考上,求学也无门。在家无所事事,堂哥就拉着我去赶圩场,说大生意做不了,做做小生意也成。
于是,我也学堂哥,手里提着一个蛇皮袋,蛇皮袋里放一杆钩仔秤。坐上车就往乡下跑。
那年代往乡下圩场跑的人,什么都贩,只要赚钱。还有贩蛇、果子狸山货的。到黄坑,别的人贩鹅、贩鸡贩鸭,贩泥鳅黄鳝,我也想贩泥鳅。五六月,正是泥鳅出田地的时候。
哪知道,到了黄坑,我什么也没有贩到,我抢不过人家,更不是做生意的料。不像别人,懂得见人说人话,见鬼说鬼话。不但秤上做文章,还知道站哪个地方,才能够收到货。唯一给我留下记忆的,黄坑很小,老百姓很穷,许多人家里的主食还是一半米饭一半红薯丝。但这里的鹅养得好,放眼望去,田地里都是一群一群的大白鹅。
日子飞逝,不知不觉十多年过去,当我再次走近黄坑的时候,我的身份已经是一位文字工作者,我想要更多了解的是黄坑这片土上的风土人情,往昔和今天。
往昔里走来了李强,一位从黄溪村走出来的国民党中将。他从1925年开始,出生入死,久战沙场,身经百战。从排长到副连长、营长、团长,副军长。从东征之役到讨伐刘、杨、陈等反动军阀,再到北伐战争。他从广东打到江西,后因腿受伤,回到生他养他的黄坑。1927年,当伤养好后,他又一头扎向广州,遇上张治中将军,举荐他到黄埔军校任教。走进黄埔军校,想到自己当年在黄埔军校读书时的点点滴滴,想到由国民党的元老廖仲恺先生介绍自己加入的中国国民党,不由得感慨命运的神奇。
很快,日军打到家门口,李强从黄埔军校直接开赴战场,担任十六师中将师长,从汉中到抗战前线,在随枣、大洪山、桐柏、豫南、中原会战中九死一生。古人说,一将功成万骨枯。这些年,多少战士就倒在自己的面前,李强已经数不过来了。尤其是在中牟、在新郑,在许昌保卫战,李强率领部队同日军奋战三天三夜,将日军牢牢的钉死在自己的阵地之外,不让日军前进一步,让蒋介石对这员虎将都高看一眼,并奖励他一把左轮手枪。
接下来的国共内战,让李强主动向共产党靠近,他说,我不能够将枪口指向老百姓。哪知道,曾经还享受过“中灶”的待遇,也动员自己的子女参加革命,奔赴朝鲜战场。还为参政议政做了不少工作的李强。却因为有人举报,说他与“遂犹康边区联卫纵队司令部”有联系,这一下,李强的命运被抛到了空中,没有任何审判,也不允许李强申诉。当枪声响起,李强的冤屈化作了一缕白烟,在黄坑的空中游游荡荡。值到1987年,当平反的通知书送到李强家中的时候,那一直在天空中游荡的魂魄才终于在山野之间消失。
同样,在周园村,还走出了一位钟灵秀。钟灵秀1919年北京大学毕业,深受当年北大校长蔡元培的栽培。说起这位钟灵秀,从小家里就很穷,但他爱好读书,天天一边放牛,一边站在私塾外面听老师讲课。有一回私塾先生叫学生背课文,学生背不出,他站在窗外却大声的背出来了。私塾先生很好奇,就问他怎么做到的,钟灵秀说他听一遍就能够记住。私塾先生同钟灵秀的家族族长说,让钟灵秀读书,此后生前途将不可估量。后来,钟灵秀读书的钱就全来自于钟家祠堂的众产。钟灵秀北大毕业后,担任过南京政府教育部的司长,1945年还带着十几个人,亲往曲阜修复孔庙。只可惜,钟灵秀的故事很少人知道,他了版过的著作,现在也已经很难找到了。
应该说,黄坑这些年的变化还的确很大。以前到黄坑也没什么看,有一年黄坑乡政府的工作人员非常高兴的同我们说,我们带你去旁边的一户人家看看,你一定会大开眼界。我们以为是什么能大开眼界的东西,哪知道,却是一户人家里建房子,装了电梯。
农民建房装电梯,成为了一则新闻,成为了新鲜事情,被宣传出去。说起来,这也体出了农民家的富有,但离大开眼界,还真的有点远。真的让人大开眼界的,是黄坑的油纸伞。
“江南雨,古巷韵绸缪。油纸伞中凝怨黛,丁香花下湿清眸。幽梦一帘收。”是白居易笔下的油纸伞。
这种大大小小,五颜六色的油纸伞要经过79道工序,它寄托了人们的对美好生活的向往。古人说,油纸代表了“有子,多福”;伞骨由竹子制作而成,又代表了竹报平安,寓意节节高升;伞形为圆,又寓意美满、团圆、平安。
一把油纸伞,有多少传统文化的符号在里面,只可惜,现在撑把油纸伞的人越来越少,油纸伞除了当作工艺品,或者是作为人们手里的拍照摆设外,还真的没有几个人会在雨中撑起一把油纸伞,走在青石板的路上了。
没有了油纸伞的世界,人生缺少了多少颜色?
好在,在黄坑,还有美味的浸坛,还有让人吃了还想的“全鹅宴”。以及那留守儿童绽放出阳光一般的笑脸。
现在要去黄坑,还要去的是白鹤古仙。一开始,白鹤古仙就是一栋很小的房子,现在是越修越大,足见香火很旺。这座修于清朝道光年间的庙宇,越来越雄伟,以前没有山门,没有楼台亭阁,现在都有了。
到了每年的十月二十八,是白鹤古仙的庙会,那一天,四面八方的信众都会奔往白鹤古仙,在白鹤古仙里奉香祈祷,希望健康平安。关于白鹤古仙的传说,有好多版本,但都离不开白鹤与一位砍柴的老婆婆。知恩图报,永远是中国人期待的圆满故事。
也在白鹤古仙,传说陈毅元帅还在里面过了一夜,那一夜,陈毅元帅与将要投诚的毕占云的副官促膝长谈,坚定了毕占云跟着共产党走的信心与勇气。
这些年,我去得最多的乡是黄坑,在黄坑同朋友喝喝酒,聊聊天,说说他们种的绿色水稻,看看他们做好的酒饼,酒曲。在婚庆园的花轿上坐一坐,在客家文化园里走一走。
我常想,黄坑,这个东邻南江口、草林镇,西接大汾镇和湖南桂东县清泉镇,南临左安镇,北连西溪乡的地方,虽然不算很大,但它就如一枚棋子一样镶嵌在遂川的两条大动脉的中间,一头连着西溪往大汾方向,一头连着南江口,往高坪方向,不管你想往那个方向,你都会放不下,黄坑这个地方。