人的品位在业余

有人将爱因斯坦所言“人的差异在业余”，理解为业余时间仍宵衣旰食、焚膏继日工作，这便错了。以前天津有本名曰《八小时之外》的杂志，所刊皆工作之外的各种娱乐。爱因斯坦是五百年来一天才，1955年逝世后，普林斯顿大学将其大脑保存下来，切成240片进行研究，果然非同小可，其顶叶部位具有极为罕见的山脊状和凹槽状结构。昔时老师讲爱迪生的名言“天才，百分之一是灵感，百分之九十九是汗水”，却隐去了后半句“百分之一的灵感是最重要的，甚至比那百分之九十九的汗水都要重要”，胡适对此也认可，在写给吴健雄的信中便说：“凡治学问，功力之外，还需要天才。龟兔之喻，是勉励中人以下之语，也是警惕天才之语。有兔子的天才，加上乌龟的功力，定可无敌于一世。”砸牛顿脑袋的那颗苹果即灵感所在。

灵感源于何处？或启自青山不墨，流水无弦，或启自栽花种竹，焚香煮茗，总之内药于性，玄之又玄。凭此，便不必不分昼夜，不分场合，碌碌于专业。宋人语云“忙处人多闲处少，闲处光阴，几个人知道”，业余时间，调剂身心，积蓄能量，方为合理，爱因斯坦的小提琴演奏具有专业水准，曾开过独奏会，为受迫害的犹太人募捐。爱因斯坦还说“死亡意味着再也不能听到莫扎特的音乐”，痴迷也。理性予人相对的知识，而通过直觉获得的知识，却是绝对，故德国表现主义画家诺尔德便断言：“艺术家不相信科学，因为科学只是不完美的东西。”艺术带给爱因斯坦的，才而不鬼，仙而不顽，恐不光是调剂与积蓄，还有荡思八荒，游神万古，他说：“想象力比知识更重要，因为知识是有限的，而想象力概括着世界上的一切，推动着进步，是知识的源泉。”爱迪生的灵感与爱因斯坦的想象力，皆忘无可忘、得无所得之神驰，如万斛泉源，不择地而泻，行于所当行，止于不可不止，求之不得，得来全不费工夫。

哈佛大学有一著名理论，补充着爱因斯坦的观点：人的差别在于闲暇时间，而一个人的命运决定于晚上8点至10点之间。每晚抽出两小时用来阅读、思考，或参加有意的演讲、讨论，你会发现，人生正在发生改变，坚持数年之后，成功会向你招手。八小时睡觉，八小时工作，人多相同。不同之处，在于另外八小时如何度过，此即著名的“三八理论”。具体而言，每个人的命运决定于这“另外八小时”。

胡适的话似乎更人文一些：“总而言之，一个人应该有他的职业，又应该有他的非职业的玩意儿。不是为吃饭而是心里喜欢做的，用闲暇时间做的，——这种非职业的玩意儿，可以使他的生活更有趣，更快乐，更有意思，有时候，一个人的业余活动也许比他的职业还更重要。”出于敬业的品格，就安身立命、养家糊口的职业，一些人往往供之高阁，兴趣自然转向业余，亚瑟·克里斯托弗·本森的《仰望星空》便说：“真正的学者对自己所从事的专业，都是三缄其口的，而对其他领域的心理活动研究，则表现出极大的兴趣。因为这些领域都是他想去探寻，却又无力分身钻研的。”胡适还说：“一个人的前程往往全靠他怎样用闲暇时间。闲暇定终身。特别在这个组织不健全的社会，我们要想生活不苦痛不堕落，只有使我们的精神有所寄托。抹了六点钟的桌子后，你可以回家去做化学研究，或画完大幅山水，或写小说戏曲。你有了这种称心如意的活动，生活就不枯寂了，精神也就不会烦闷了。”

可否将其改为“人的品位在业余”？专业之功用，往往在于生计，于青年是安身就业，于中年是养家糊口，业余则全然兴趣所使，或为打发时间，调剂心理，或为增加修养，开阔思绪。专业里多利害之争，名利场中羽客，人人输蔡泽一筹，烟花队里仙流，个个让涣之独步。业余的特点，乃非功利性质，恰也意味着不计工本，心甘情愿，不图回报，自然而然。几米说：“无论做什么，记得是为自己而做，那就毫无怨言。”空不碍物，物不碍空，无心于事，无事于心，能够毫无怨言者，皆发自内心之嗜好。三坟五典八索九丘之外，游走丛山峻岭茂林修竹，工作与客串的衡量截然不同，前者求稳正，太过正常，后者求奇趣，敏而不羁，标准既非，表达必异。若将业余看作专业之调剂，勉强了些，二者可以是平行的两条铁轨。

业余更多的时候是种修养。说过“士大夫三日不读书，便觉面目可憎”的黄庭坚还说：“人胸中久不用古今浇灌之，则尘俗生其间，照镜觉面目可憎，对人亦语言无味也。”三毛则通俗道：“读书多了，容颜自然改变，许多时候，自己可能以为许多看过的书籍都成过眼烟云，不复记忆，其实它们仍是潜在的，在气质里、在谈吐上、在胸襟的无涯，当然也可能显露在生活和文字中。”读书是包括其在内的多数文人的业余。荣格说：“每个人都有两次生命。第一次是活给别人看的，第二次是活给自己的。”居里夫人告诫女孩子：“17岁时你不漂亮，可以怪罪于母亲没有遗传好的容貌；但30岁了依然不漂亮，就只能责怪自己，因为在那么漫长的日子里，你没有往生命里注入新的东西。”居里夫人所谓“新的东西”，内涵与黄庭坚类同。奥黛丽·赫本说：“外貌是女人不可或缺的资本。其实两个人聊得再投机，见面之后，还是外貌决定一切。外在决定两个人在一起，内在决定两个人在一起多久。”漂亮的女人，也懂得内在之美。

善术者不论术，精艺者不言艺，专业之外，笃在业余。然也有专业与业余合二为一者，不多，纵使有，不亦可悲？人生的选择性、丰富性便打了折扣。潘天寿说“生活是生活，艺术是艺术，不能也不必要完全一样”。专业与业余关系，何尝不如此。二者之间，互济互补，专业束缚下，隐匿着脾性与德行，潜伏着恶习与谬误，有待在业余空间里，调和与归顺，稀释与沉淀。对此，张郎郎在《大雅宝旧事》中表明了自己的态度：“把玩儿的事当正经事来办，一定会有出乎意外的收获。正经的事，要和玩儿一样，一定不会伤了身子骨。”某印度老人对孙子说：每个人的身体里都有两只狼，他们残酷地互相搏杀。一只狼代表愤怒、嫉妒、骄傲、害怕和耻辱；另一只代表温柔、善良、感恩、希望、微笑和爱。孙子问：“哪只狼更厉害？”老人反问：“你喂食的哪一只？”专业与业余，不比两只狼，却是一片风景里的烟霞与云树，一条曲径上的青牛与白马。